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INTRODUCTION

Haltères ego

Aussi surprenant que cela puisse 
paraître de prime abord, l’essor du 
culturisme est étroitement lié à un 
moment-clé de l’histoire du cinéma. 

En e�et, dans les années quatre-vingt, le film 
d’action américain se taille la part du lion sur les 
écrans en mettant en valeur des héros aux gros 
bras qui sauvent le monde grâce à leur force 
surhumaine. En cette fin de guerre froide, ce 
type de protagoniste incarne alors idéalement la 
volonté de puissance des États-Unis autant qu’il 
symbolise l’appétit hégémonique du système 
capitaliste. Les plus célèbres parmi ces titans 
de celluloïd sont Sylvester Stallone (la série des 
Rambo) et Arnold Schwarzenegger (Terminator 
et Commando notamment). Ce dernier s’est 
d’ailleurs d’abord illustré comme le meilleur 
athlète de bodybuilding pendant de nombreuses 
années : il a remporté sept fois le titre de « Mister 
Olympia » (le plus prestigieux concours) et a 
grandement contribué à la popularisation de 
cette discipline sportive dès 1977, avec Arnold le 
magnifique (Pumping Iron, de George Butler), 
un documentaire semi-fictif qui devient vite 
un véritable phénomène dans le milieu des 
pratiquants (pour lesquels Schwarzenegger 
restera pendant longtemps une importante 
source d’inspiration). D’une manière générale, 
pendant toute la décennie 80, le corps est roi 
et le muscle est salvateur. Le docudrame de 
George Butler connaîtra même une suite en 
1985, consacrée cette fois aux athlètes féminines 
se préparant pour la « Caesar World Cup » 
(Pumping Iron II : The Women).
Cinégénique par essence parce que 
spectaculaire en soi, le bodybuilding a ensuite 
continué d’alimenter sporadiquement d’autres 
types de fiction, comme la comédie No pain, 

no gain (2013) signée Michael Bay. Le cinéma 
français s’est également intéressé au sujet, 
quoique plus tardivement et de façon plus 
marginale. Citons par exemple Vivre me tue 
(2002), de Jean-Pierre Sinapi, dans lequel le 
personnage interprété par Jalil Lester a recours 
au sur-dopage pour atteindre son objectif 
de transformation physique ; ou bien encore 
Bodybuilder (2014) de Roschdy Zem, avec 
Yolin François Gauvin, authentique sportif aux 
multiples récompenses (triple champion de 
France et champion du monde en 2013). 
Si la discipline a nourri de nombreux films un 
peu partout dans le monde, elle s’y décline 
cependant quasi-exclusivement au masculin, 
comme on pouvait s’y attendre. L’originalité 
et la force immédiate de Pearl consiste ainsi à 
soulever le poids des représentations habituelles 
et à retourner les idées reçues, en investissant 
l’univers du culturisme au féminin, inédit pour 
une majorité de spectateurs. Cette idée, Elsa 
Amiel l’a eue en découvrant les images du 
photographe Martin Schoeler, qui a consacré 
une série entière aux femmes bodybuildeuses 
(Female Bodybuilders, 2007). Pendant près de 
sept ans, la réalisatrice s’est alors rendue dans 
les compétitions pour se documenter et établir 
des liens avec les athlètes et les di�érentes 
fédérations. Ce travail de recherche ne pouvait 
faire l’économie de la durée, car « le monde du 
culturisme est assez fermé et parfois méfiant »1, 
confie la cinéaste. C’est pendant cette longue 
phase d’immersion qu’elle rencontre Julia 
Föry, une jeune pratiquante née en 1990, qui 
a participé à son premier concours à l’âge de 
vingt-trois ans avant d’être sacrée championne 
trois ans plus tard dans la catégorie « Women’s 
Physique »2 par la Fédération Internationale de 

bodybuilding et de fitness. 
Deux ans après leur première entrevue, la 
réalisatrice décide de donner le rôle principal à 
Julia Föry, ce qui constitue la première gageure 
de Pearl, avec tous les risques et les contraintes 
que cela induisait3. « Faire appel à une actrice 
professionnelle était exclu, car il est impossible 
d’atteindre ce niveau physique à moins d’un 
entraînement intensif dont le résultat est par 
ailleurs irréversible »4, précise Elsa Amiel. « J’ai 
donc recontacté Julia, je lui ai parlé du projet 
dans ses grandes lignes et lui ai proposé un essai. 
J’ai été très impressionnée par son intelligence 
et sa sensibilité […] C’était un pari, mais nous 
l’avons relevé, toutes les deux »5. 
De son côté, Julia Föry avoue ne pas avoir 
accepté immédiatement la proposition : « Je 
n’ai pas répondu aux premières sollicitations des 
membres de l’équipe, parce que je me disais que 
ça allait encore être le même truc, les mêmes 
préjugés… Mais quand j’ai parlé personnellement 
avec Elsa, j’ai senti qu’elle voulait faire 
quelque chose de différent, de nouveau sur le 
bodybuilding féminin »6. 
Julia devient donc « l’haltère ego » de Léa, et 
la débutante à l’écran donne la réplique à un 
acteur réputé, Peter Mullan. La fiction se frotte 
dès lors au documentaire, en un dialogue aussi 
fécond qu’harmonieux, témoignant de la belle 

ambition de ce premier long métrage, où il 
s’agit essentiellement de questionner le genre 
(qu’est-ce que la féminité ?) et la construction 
de l’identité (qu’est-ce qu’être soi ?). Le film 
place ainsi au centre de son dispositif un corps 
atypique, qui dérange autant qu’il fascine, tout 
en conférant au personnage la dimension d’une 
héroïne de tragédie antique. 
Si Pearl s’aventure dans un microcosme 
aussi particulier, c’est donc finalement pour 
développer une problématique on ne peut plus 
universelle. Ce qui n’est pas la moindre des 
nombreuses qualités de ce film sensible 
et inspiré n
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“  PENDANT TOUTE 

LA DÉCENNIE 80, 

LE  CORPS EST ROI 

ET LE MUSCLE 

EST SALVATEUR“.

1 - In Dossier de presse du film.
2 - Les compétitions de bodybuilding féminin comportent trois catégories, 
qui se distinguent notamment par le volume musculaire nécessaire pour pouvoir 
concourir. Ces trois catégories sont les suivantes : « Bikini », « Figure » (ou           
« Bodyfitness ») et « Women’s Physique », laquelle requiert le développement 
physique le plus important.
3 - Le tournage du film devait notamment respecter les trois entraînements 
quotidiens de Julia Föry, lesquels représentent six heures de travail par jour.
4 - In Dossier de presse du film.
5 - Ibid.
6 - Interview vidéo de Julia Föry, www.brut.media, 21 janvier 2019.
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FICHE ARTISTIQUE 

Julia FÖRY (Léa Pearl)
Peter MULLAN (Al)
Arieh WORTHALTER (Ben)
Vidal ARZONI (Joseph)
Agata BUZEK (Serena)

SÉLECTIONS EN FESTIVALS

Festival international du film de Rotterdam 
(Pays-Bas, 2020)
Festival du film de Taipei (Taiwan, 2019)
Festival du film de Tribeca (New York, États-Unis, 2019)
Festival international du Film de Moscou (Russie, 2019)
Festival du film francophone de Vienne (Autriche, 2019)
The Alliance Française French Film Festival (Australie, 2019)
Festival international du film de Rotterdam (Pays-Bas, 2019)
Rendez-vous du cinéma français à Paris (France, 2019)
Black Nights Film Festival de Tallinn (Estonie, 2018)
Festival Européen du Film de Séville (Espagne, 2018)
BIFF (Corée du Sud, 2018)
Venice Days (Italie, 2018)

SYNOPSIS 

L’Eden Palace accueille le « Heaven Contest », une prestigieuse compétition 
internationale de bodybuilding. Pendant la durée de la manifestation, le grand 
hôtel se transforme ainsi en un Olympe bigarré où a»ue une clientèle peu 

commune, dont Léa Pearl, laquelle s’apprête à concourir pour le titre de « Miss 
Heaven », après quatre années d’un entraînement acharné et intensif. Elle est 
assistée par son coach personnel, Al, lui-même ancien culturiste, qui lui impose 
une discipline draconienne de chaque instant. Ils sont venus pour gagner et rien 
ne saurait les dévier de leur objectif. Al veille donc jalousement sur sa protégée et 
espère bien, grâce à elle, revenir sur le devant de la scène et renouer avec le succès.
Mais à quelques heures de la finale, le passé de Léa refait subitement surface. Ben, 
son ex-mari, débarque à l’Eden Palace accompagné de Joseph, leur fils, que Léa n’a 
pas vu depuis qu’elle a fait le choix de tout quitter pour se consacrer exclusivement 
à sa préparation physique. À l’insu de l’entraîneur, Ben entre en contact avec Léa et 
la supplie de s’occuper de Joseph le temps qu’il se rende au stade de foot pour y 
revendre des tickets. Elle refuse, mais Ben trouve un moyen détourné de lui laisser 
l’enfant. Ne sachant trop que faire, Léa sollicite l’aide de Serena, une bodybuildeuse 
qui travaillait jadis avec Al. Conquise par l’adorable Joseph, Serena accepte puis 
finalement se défausse, si bien que l’ancienne vie de Léa est dévoilée au grand 
jour. Désormais au courant de la situation, Al se met en colère et se débarrasse de 
l’encombrant petit garçon en le confiant aux soins de la réceptionniste de l’hôtel.
Le gamin trompe la vigilance de l’employée et finit par retrouver sa mère dans l’une 
des salles de l’hôtel, au moment où elle se produit face à un important sponsor qui 
pourrait financer sa carrière. Constatant la présence de Joseph, Léa interrompt 
alors brusquement sa démonstration et, sans donner d’explication, elle saute dans 
un taxi avec l’enfant en direction du stade pour y rejoindre Ben. Mais ce dernier 
reste introuvable parmi la foule des supporters. Malgré tout, Joseph ne veut pas 
céder et refuse de repartir. Il s’énerve et entre en crise, puis se calme lorsque Léa 
manque de s’en aller sans lui. Plus tard, mère et fils se rapprochent autour de la 
table d’un restaurant.
À l’Eden Palace, la compétition débute. Léa rejoint Al, quand Ben fait irruption dans 
la salle et en vient à frapper l’entraîneur qui voulait s’interposer dans leur querelle. 
Une fois le calme revenu, les deux ex-conjoints s’expliquent sereinement. Joseph 
repart avec son père et ils quittent l’hôtel en voiture, sous le regard éploré de Léa.
La bodybuildeuse trouve tout de même la force de monter sur scène et en 
redescend victorieuse, pour la plus grande fierté de Al, qui lui donne rendez-vous 
le lendemain matin pour la conférence de presse. Mais le soir-même, Léa sort de 
l’hôtel avec tous ses bagages.

Elsa AMIEL. 2018. France/Suisse. 
VOST. 80mn. Scope. 5.1
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BIOGRAPHIE

Le corps à coe ur
Née en 1979, Elsa Amiel débute sa carrière dans 
le cinéma à dix-huit ans en tant qu’assistante sur 
un film de Raúl Ruiz, La Comédie de l’innocence 
(2000). Elle travaille ensuite comme première 
assistante à la réalisation pour plusieurs cinéastes 
de renom, comme Bertrand Bonello (L’Apollonide 
– Souvenirs de la maison close, 2011 ; Saint 
Laurent, 2013), Noémie Lvovski (Camille redouble, 
2011 ; Demain et tous les autres jours, 2016), 
Mathieu Amalric (La Chose publique, 2003 ; 
Tournée, 2010), Emmanuel Finkiel (Nulle part, 
terre promise, 2008 ; Je ne suis pas un salaud, 
2015), ou encore Riad Sattouf (Les Beaux gosses, 
2008). Ponctuellement, elle passe également 
devant la caméra. Comme actrice, on a ainsi pu 
la voir dans une petite dizaine de longs métrages 
(dont Demain est un autre jour, Camille redouble, 
Nulle part, terre promise).
Elsa est la fille de Jean-Pierre Amiel, célèbre « mime 
autour du monde », brillant disciple de Marceau 
et de Decroux, qui a rencontré le succès dès son 
premier spectacle, Un jour la terre, puis fondé la 
fameuse compagnie du « Théâtre du corps » en 
1985. Pendant toute son enfance, Elsa Amiel grandit 
sur les planches en accompagnant son père sur 
ses spectacles. Elle suivra ensuite elle-même une 
formation aux arts de la scène (théâtre, mime et 
danse). 

Premières images pour un dernier round
De cette fréquentation assidue de la pratique 
paternelle, le cinéma d’Elsa Amiel hérite d’un 
goût prononcé pour le langage du corps et ses 
expressions, dont témoigne déjà le premier court 
métrage qu’elle écrit et réalise en 2006. Faccia 
d’Angelo évoque les dernières heures d’un ancien 
champion (d’ailleurs interprété par Jean-Pierre 
Amiel), librement inspiré de Tiberio Mitri, boxeur 
mythique ayant connu la gloire puis la déchéance 
la plus totale. La forme hyper stylisée et quasi 
expérimentale de cette première réalisation très 
aboutie mérite que l’on s’y attarde en détails1. 
Le prologue du film est constitué d’une série de 

très gros plans sur di�érentes parties du corps 
d’Angelo (ses mains, ses yeux, son dos…), où le 
grain charbonneux de l’image en noir en blanc 
exacerbe les reliefs d’une peau parcheminée, 
semblable à celle d’un vieil éléphant [01]. Puis un 
coup de poing imaginaire lancé brutalement au 
protagoniste, qui en simule la réception, enclenche 
l’apparition du titre sur fond noir [02], comme 
sanctionnant métaphoriquement l’issue d’un round 
par KO. On retrouve ensuite l’homme allongé sur un 
lit, immobile, dans une chambre à l’ameublement 
sommaire [03]. Dans cet espace dépouillé et 
presque abstrait, Angelo est filmé comme un gisant, 
avant que des mains invisibles ne le recouvrent 
d’un drap blanc, tel qu’on le ferait sur un cadavre à 
la morgue [04]. Mais l’amorce du geste associé à 
l’angle de prise de vue agissent comme un leurre 
à retardement : on ne lui masque pas le visage et 
il ouvre les yeux, se lève puis se poste devant la 
fenêtre, face à son reflet sur la vitre [05]. Un autre 
homme entre, le rejoint et lui o�re une cigarette 
silencieusement [06]. Mais dans le plan suivant, on 

constate que le visiteur 
a disparu. De même, la 
fenêtre de la chambre 
donne tantôt sur les 
lumières de la ville, 
tantôt sur une surface 
noire insondable, qui 

n’est plus qu’un simple rectangle opaque, un écran 
subjectif à même d’animer les pensées d’Angelo. 
La bande son gronde d’un bruit de fond sur-mixé 
qui n’est pas sans évoquer les fameuses nappes 
bourdonnantes et anxiogènes du cinéma de David 
Lynch (Eraserhead, notamment). Puis un plan 
sur une pendule murale [07] sert d’embrayeur 
au déclenchement d’une ambiance sonore de 
combat de boxe, quand l’image ne montre qu’une 
chaise renversée et un lavabo [08]. Plus tard, 
Angelo inspecte le contenu de sa penderie et 
caresse l’éto�e de son peignoir de boxeur [09], 
qu’il revêt avant de s’asseoir sur son lit [10]. Là, il 
actionne à plusieurs reprises l’interrupteur de la 
lampe de chevet, ce qui conditionne l’actualisation 

de réminiscences sonores par fragments courts. 
Angelo mime ensuite le laçage de ses chaussures de 
combat [11], puis ouvre la porte et s’avance vers le 
couloir, lequel laisse penser que l’action se déroule 
dans un milieu hospitalier. Arrivent deux infirmiers 
accompagnant un patient – en tous cas le pense-t-
on dans un premier temps [12]. Mais à la faveur d’un 
panoramique horizontal, l’un des hommes en blanc 
disparaît de l’image, et celui que l’on croyait être 
un malade porte désormais un short et des gants 
de boxe [13 à 15]. Puis, selon le même principe, 
l’endroit se change en une salle de sport, laquelle 
s’anime alors de l’activité des di�érents habitués du 
lieu, vêtus comme dans les années 50… [16]
Tout le développement de cet excellent court 

01 02

03

04

05

07

06

08

11

13

10

12

14

15

16

1 - Les deux courts métrages réalisés par Elsa Amiel sont consultables en ligne, aux adresses suivantes : https://vimeo.com/96782457 (Faccia d’Angelo, 2006) ; https://vimeo.com/98081551 (Ailleurs seulement, 2010).
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métrage procède d’une pure syntaxe visuelle et 
sonore. Par le truchement de cadrages composés 
avec une grande précision et de mouvements 
d’appareil subtils [17], on accède ainsi à l’intériorité 
du protagoniste. Dans sa chambre, Angelo regarde 
son corps flétri par le temps et il y voit sa vie – et 
peut-être sa folie. Ses souvenirs, ses désirs, ses 
fantasmes défilent, se télescopent et l’entraînent 
vers son dernier combat. Vers ce moment trouble 
et fatidique où il se laisse emporter par la lumière 
aveuglante d’une locomotive qui fond sur lui à vive 
allure. [18]

Les cernes de l’âme
Si le deuxième film court réalisé par Elsa Amiel 
adopte une dramaturgie plus classique, il n’en 
demeure pas moins tout aussi remarquable. Ailleurs 
seulement (2011) raconte le séjour à Budapest d’un 
couple d’âge mur, Joseph et Alice, où cette dernière 
doit subir une opération de chirurgie dentaire. La 
mise en scène focalise d’emblée sur le personnage 
de l’épouse et parvient à rendre palpable ce qui 
la préoccupe réellement, au-delà des obligations 
médicales qui ont décidé de ce voyage dans la 
capitale hongroise. Alice (Bérangère Bonvoisin), 
que l’on devine avoir été une très belle femme dans 
sa jeunesse [19], est tourmentée par les stigmates 
du vieillissement et la dégradation de son corps. 
Elle nourrit à cet égard une obsession muette, dont 
chaque étape de l’intrigue porte implicitement la 
trace et en constitue le symptôme. Par exemple, 
dès le jour de leur arrivée, lorsque les deux époux 
vont dîner au restaurant de l’hôtel, on les voit 
s’installer à une table depuis l’arrière-plan, tandis 
que les bords de l’image sont occupés par une 
assemblée de convives tous très âgés [20]. Leur 
curieuse importance à l’écran (alors qu’ils ne sont 
que des figurants qu’on ne reverra plus) parasite 
alors le déroulement de l’action principale pour 
le spectateur, avant de capter immédiatement 
l’attention d’Alice [21], dont le regard est ensuite 
attiré par une vieille dame qui se déplace avec une 
canne [22]. L’épouse est ainsi montrée dans un 
état de présence/absence permanent, où chaque 
situation vécue (même la plus anodine) est en fait 
perçue comme un écho, une résonnance de ce qui 
l’accable intimement et l’isole en son for intérieur 
(les conséquences physiques du passage du 
temps). 

La scène du coucher, à l’issue de la première 
journée, est à ce titre particulièrement significative. 
Tandis que Joseph (Christophe Odent) lui adresse 
un geste tendre (il lui caresse les cheveux en lui 
souhaitant une bonne nuit), Alice tourne la tête vers 
le plafond, seule avec ses pensées, ce qu’exprime 
alors une progressive variation de mise au point, 
qui plonge dans le flou toute la partie de l’image 
occupée par le mari [23]. De même, le lendemain 
matin, dans le hall de l’hôtel filmé de loin et en 
légère plongée, les deux époux s’assoient dans 
des fauteuils situés aux extrémités opposées 
d’une grande table basse rectangulaire [24], 
laquelle remplit dès lors une fonction « d’échelle » 
permettant d’évaluer concrètement toute la 
distance qui les sépare. Le titre du film révèle à 
ce moment tout son sens : Ailleurs seulement, 
c’est-à-dire « ailleurs en étant seule » bien 
qu’accompagnée, « ailleurs » mais toujours « ici », 
avec ce qui hante et ce qui tourmente. Plus tard, 
Alice déclarera à Joseph qu’elle a « l’impression 
de pourrir ». « J’ai vu ton regard. Tu fais 
semblant. Mais tellement mal », lui reproche-t-elle. 
« Maintenant, il faut juste éviter que je pourrisse 
trop vite ».
Le motif de l’isolement, de la fugue psychique, 
trouve son expression la plus intense lors de 
l’examen médical, où Alice est littéralement 
envisagée comme un corps altéré devant être 
restauré. Les prothésistes s’a�airent autour de 
sa bouche [25] en s’exprimant dans une langue 
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étrangère, si bien que la patiente se retrouve 
en proie à une sorte de vertige interne, qui se 
signale par le chevauchement des voix, lesquelles 
s’a�aiblissent dans un e�et d’écho, et par un 
mouvement de caméra circulaire sur le luminaire 
fixé au mur. Durant cette séquence, la mise en 
scène se fait directement introspective et relaie par 
ses moyens propres le bouleversement émotionnel 
du personnage.
Se perdre pour finalement se retrouver, telle sera 
l’issue de la trajectoire d’Alice. En errant seule 
comme une somnambule face au Danube [26 à 
28], elle se reconnecte à elle-même et se rapproche 
de son mari [29]. Sélectionné dans plusieurs 
festivals (« Premiers plans » à Angers notamment), 
Ailleurs seulement possède l’assurance d’un style 
nuancé, atmosphérique et climatique, qui préfigure 
à bien des égards la réussite de Pearl, premier long 
métrage confirmant en outre que le cinéma d’Elsa 
Amiel a indubitablement « le corps à cœur » n

29

28
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LYC É E N S  E T  A P P R E N T I S  AU  C I N É M A     07

DÉCOUPAGE SÉQUENTIEL
Les repères temporels figurant 

entre crochets sont exprimés 

en [Heure:Minutes:Secondes]. 

Ce découpage séquentiel voudrait 

répondre à un double objectif : 

tout d’abord, permettre une 

remémoration rapide et précise 

du film dans son intégralité ; 

ensuite, favoriser un repérage 

simple et aisé des principaux 

développements de l’intrigue et 

de son fonctionnement.
02  Al entre en scène [00:01:40]
Malgré une forte claudication qui l’oblige à marcher en s’appuyant sur 
une canne, Al parcourt les couloirs de l’Eden Palace d’un pas assuré. 
L’hôtel est animé par l’effervescence des derniers préparatifs du 
« Heaven Contest », une prestigieuse compétition internationale de 
bodybuilding. Des coulisses à la scène en passant par la réception, Al 
fend la foule, salue les athlètes, serre plusieurs mains, s’attarde devant 
un groupe de compétitrices en train de se prendre en photo, puis il 
emprunte l’ascenseur pour se rendre dans la chambre de Léa.

01 En corps et encore – Séquence Générique 
[00:00:00]
On entend d’abord le souffle haletant de Léa avant que ses muscles au 
travail ne se détachent de la pénombre de la salle d’entraînement. Elle 
soulève des haltères avec concentration et sa respiration se fait de 
plus en plus lourde à mesure de la prolongation de l’effort.
Les paillettes dorées de son body s’animent à l’écran pour former les 
lettres du titre du film, « PEARL », qui s’affiche sur fond noir.

04  La pesée [00:06:00]
Al et Léa se rendent dans l’un des salons de l’hôtel qui a été aménagé 
pour la pesée des athlètes. Tandis que Léa prend place dans la file 
d’attente, Al est accosté par Serena, qui tente de lui faire du charme 
en mettant en avant sa plastique de culturiste et en vantant les 
qualités musculaires impressionnantes de la nouvelle protégée de 
l’entraîneur. « Elle est énorme. Beau travail. Tu aurais pu faire ça avec 
moi  », commente-t-elle. « Je ne suis pas là pour refaire le passé  », lui 
rétorque Al. Avant de partir, Serena lui demande avec insistance de 
passer la voir seule, qu’elle en a besoin. « Rien que nous deux, comme 
au bon vieux temps », précise-t-elle. Léa monte sur la balance, sous le 
regard de son coach et de celui de Ben, son ex compagnon, qui vient 
d’arriver à l’hôtel.

05  Sauna et confession [00:08:48]
Alors que Léa procède à différents exercices de musculation avant de 
se rendre au sauna, on entend Al en voix off qui s’adonne à une sorte 
de confession : « Eden Palace. Je connais cet endroit par cœur. Je peux 
le parcourir les yeux fermés. Il n’y en a pas beaucoup qui peuvent 
dire ça. Ma sixième fois, je suis allé de ma chambre à la salle de 
compétition les yeux fermés. Véridique […] Je serai toujours là pour 
toi, tu le sais. Rien d’autre ne compte. Tu peux me faire confiance. Tu 
t’approches des Dieux. Personne ne sait le prix qu’on paie. Rien d’autre 
ne compte. Tu es prête  ».

06  Ben entre en scène [00:10:24]
Al et Léa attendent l’ascenseur. Lorsque les portes se referment, 
elles sont retenues in extremis par un enfant encapuchonné suivi 
de son père, qui n’est autre que Ben, l’ancien compagnon de la 
bodybuildeuse. Le gamin insiste pour appuyer sur le bouton d’étage et 
son père le prend dans ses bras en lui ôtant sa capuche. « Vous avez 
des enfants ?  », demande-t-il à Al, tout en lançant un regard vers Léa. 
À l’intérieur de l’habitacle exigu, le malaise s’installe, mais aucun mot 
n’est échangé quant à la nature réelle de la situation.  Le petit Joseph 
est visiblement impressionné par la stature de la jeune femme qui lui 
fait face. Il l’observe discrètement mais avec insistance. En sortant de 
l’ascenseur, constatant le trouble de Léa, Al lui demande ce qu’elle a. 
« Rien  », lui répond-elle.

07  Séance photo [00:11:52]
Dans l’un des salons de l’Eden Palace où a lieu la séance de photo des 
athlètes, Léa est présentée à Scott, un important sponsor potentiel. 
Mais elle constate que Ben l’attend dans l’entrée. Elle trouve alors une 
excuse pour aller le rejoindre à l’écart, afin que Al ne se doute de rien.
Pour rétablir un semblant de contact, l’ex-conjoint tente une 
manœuvre de chantage affectif en utilisant le petit Joseph, si bien que 
Léa s’énerve et met un terme anticipé à la conversation.
Dans le salon de l’hôtel, les bodybuildeuses défilent devant l’objectif 
des photographes. Quand vient le tour de Léa, elle se prête au jeu 
et gonfle ses muscles sous le crépitement des flashes. Soudain, 
elle s’aperçoit que du sang coule sur ses cuisses. Ses règles se sont 
déclarées, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plusieurs années.

08  Confrontation avec Ben [00:15:23]
Léa se nettoie dans les toilettes tandis qu’à l’extérieur, Al la presse 
de revenir finir la séance pour la photo officielle. Elle se fâche et lui 
demande de la laisser seule. Ce qu’il fait.
Arrive Ben qui insiste auprès de Léa pour qu’ils se parlent. La 
conversation a lieu dans les lavabos, en présence du petit Joseph. 
Ben tente de convaincre Léa de garder l’enfant pendant deux heures. 
Il lui explique qu’il doit aller au stade revendre des tickets d’un match 
important qui lui permettront de se renflouer financièrement. Mais 
Léa refuse : « Il faut que je me concentre. C’est ma compétition. Ma 
finale  ». 
En guise d’ultime argument, Ben tente d’obliger Joseph à embrasser 
Léa (« Embrasse la dame ! Embrasse ta mère  !  »). Le petit se débat et 
se sauve en courant.

09  Faire le vide [00:18:09]
Léa reprend ses esprits dans sa chambre et évacue la tension en 
soulevant de la fonte à la salle d’entraînement.

03  Trois cents grammes [00:02:43]
Allongée sur le sol de sa chambre, Léa effectue une série de 
« crunchs », un exercice de musculation des abdominaux. Bien que 
la jeune femme soit visiblement dans un état d’épuisement avancé, 
Al lui ordonne d’effectuer dix mouvements supplémentaires. Elle 
s’exécute malgré la douleur physique, puis il la fait monter sur la 
balance, laquelle indique trois cents grammes en trop, qu’il va donc 
falloir perdre. « T’es pas assez sèche ! T’as bu de l’eau ?  », lui lance le 
coach d’un ton autoritaire et presque menaçant. 
Al baisse le niveau de la climatisation et se rend dans la salle de bain, 
tandis que Léa s’allonge sur son lit pour reprendre son souffle.
Lorsqu’il revient dans la chambre, Al défait sa ceinture et pénètre 
Léa, sans autre forme de procès. Une fois le rapport sexuel accompli, 
il lui demande de remonter sur la balance. « Ok, c’est mieux. Laisse 
mouiller  », lui conseille-t-il avant de quitter la pièce.
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13  Préparation pour la compétition et début 
de rapprochement avec Joseph [00:26:17]
A l’Eden Palace, les participants se préparent pour la compétition. Léa 
se fait enduire le corps de « Tan  », un cosmétique huileux pulvérisé 
sur la peau, qui efface les imperfections et brille sous les projecteurs.
Dans le hall de l’hôtel, elle aperçoit Ben et Joseph qui sont à la 
réception. L’enfant la regarde.
Pendant ce temps, Al quitte la chambre de Serena. Il réajuste sa 
ceinture. Selon toute vraisemblance, ils ont eu un rapport sexuel.
Al rejoint Léa. Il lui procure des médicaments qui l’empêcheront 
d’avoir ses règles à nouveau et lui demande d’aller se préparer pour 
la rencontre avec Scott, le sponsor potentiel. Mais l’esprit de Léa 
est ailleurs, troublé par la présence de Joseph, qui s’est installé avec 
ses jouets sur la banquette située juste derrière eux. Lorsque la 
bodybuildeuse se lève et quitte les lieux, le petit garçon la suit jusqu’à 
sa chambre. Dans le couloir de l’étage, il lui affirme que son père lui a 
dit qu’elle allait s’occuper de lui pendant son absence.

14  « C’est vrai que t’es ma mère ? » [00:31:29]
Dans la chambre, Joseph confie à Léa que son père risque une fois de 
plus de se faire « casser la gueule » au match. Léa essaye de trouver 
une cachette pour l’enfant dans la penderie, au cas où Al reviendrait. 
Joseph en ressort aussitôt et lui demande si elle va l’emmener au 
stade. Elle ne répond pas et se remet à faire des pompes en prenant 
appui sur un fauteuil. Joseph s’installe sur le lit et regarde sagement 
un dessin animé à la télévision. Puis, au bout d’un moment il lui 
demande : « C’est vrai que t’es ma mère ?  ». Léa lui répond que c’est 
plus compliqué que cela. « De toute façon, je préfère que t’es pas ma 
mère  », conclut-il.
Al marche dans l’hôtel, au milieu des compétiteurs.

15  Léa demande de l’aide à Serena [00:33:01]
Léa rend visite à Serena et lui dévoile l’existence de Joseph, au grand 
étonnement de cette dernière, qui s’avère immédiatement conquise 
par l’adorable petit garçon.
Tout en s’occupant du masque de beauté qui lui recouvre le visage, 
Serena confie qu’elle n’a jamais eu d’enfant, qu’elle a essayé mais 
qu’elle n’a jamais pu. « Avant, je ne maîtrisais pas tout  », précise-t-elle.
Léa demande à Serena si elle peut garder Joseph le temps que son 
père revienne.

16  Al découvre l’existence de Joseph [00:34:48]
Al rejoint Léa dans sa chambre. En l’aidant à ôter le maquillage de 
son dos, il évoque le moment de leur rencontre puis l’embrasse sur la 
bouche, d’une façon à la fois maladroite et délicate.
Soudain, la sonnette de l’entrée retentit. Serena ramène Joseph, 
prétextant qu’elle ne peut pas le garder parce qu’elle doit se préparer 
pour la compétition. Al demande des explications au sujet de l’enfant. 
Léa finit par lui avouer qu’il s’agit de son fils. Le ton monte. Al enferme 
Joseph dans la salle de bain pour en savoir plus. « Tu l’as abandonné ?  », 
lui demande-t-il à plusieurs reprises. Puis il ajoute : « J’ai l’impression 
que tu t’es bien foutu de ma gueule. Tu me fais perdre mon temps. Je 
suis venu pour gagner  ». Tandis qu’il quitte la pièce, Joseph, toujours 
enfermé, tambourine à la porte et se met à crier de toutes ses forces : 
« Laissez-moi sortir  !  ». Léa reprend ses exercices de musculation tout 
en fixant longuement la porte de la salle de bain.

17  Joseph à la réception [00:40:31]
Ne sachant que faire de l’encombrant petit Joseph, Al le confie à la 
réceptionniste de l’hôtel pour qu’elle le surveille jusqu’au retour de son 
père.

18  Léa face à Scott [00:41:15]
Dans une salle de l’hôtel, Léa prend la pose en bikini pour les seuls yeux 
de Scott, le sponsor potentiel, qui évalue et apprécie sa musculature 
impressionnante.

19  Joseph s’échappe [00:42:30]
Derrière le comptoir de la réception, Joseph passe le temps comme 
il peut en jouant avec une pomme de pin et l’élastique d’une valise. 
Alors que la réceptionniste est occupée avec des clientes, il en profite 
pour s’échapper.

20  Joseph déambule seul dans l’hôtel 
[00:43:10]
Joseph se glisse dans l’ascenseur et se retrouve coincé entre deux 
bodybuildeuses aux jambes entièrement tatouées. Absorbées par 
leur conversation, les deux femmes ne remarquent pas la présence 
de l’enfant. Dans un étage, Joseph arpente le couloir des chambres. À 
travers une porte ouverte, il voit une femme de ménage ramasser un 
haut de bikini et l’étaler sur sa poitrine en se regardant dans le miroir.
Il redescend par l’escalier de service et y croise un athlète assis sur 
les marches. L’homme est en train de pleurer et a les yeux rougis par 
les larmes. Le colosse éploré se tourne vers Joseph, lequel lui déclare 
tout de go : « Mon père y dit qu’y a que les tapettes qui pleurent  ». Le 
gamin poursuit son chemin et l’homme sanglote de plus belle.
Joseph arrive à proximité de la salle où Léa enchaîne les poses devant 
Scott. Il entre, regarde la prestation de sa mère et se positionne 
derrière l’une des bâches de plastique translucide qui recouvrent 
les murs. Là, il ouvre la bouche et aspire la bâche. Léa interrompt sa 
démonstration, attrape son peignoir et sort de la salle avec le petit. 
Alors que Scott et Al se demandent ce qui se passe, Léa et Joseph 
quittent l’hôtel en taxi pour se rendre au stade. Le téléphone portable 
de Léa sonne, mais elle ne répond pas.

21  Devant le stade [00:46:43]
La foule des supporters s’amasse et s’agite devant le stade. Léa et 
Joseph tentent de retrouver Ben, sans succès. Le portable de Léa 
sonne toujours sans qu’elle ne décroche.
Joseph reste persuadé que son père va venir et refuse de s’en aller. Léa 
l’oblige à la suivre en l’attrapant par le bras, ce qui provoque une crise 
de nerfs : « T’es pas ma mère  !  », lui répète-t-il plusieurs fois en hurlant.
Blessée, Léa hésite puis se résigne à monter seule dans un taxi. « T’as 
pas le droit ! », lui lance le gamin en essayant de l’empêcher de partir. 
Submergée par la tension, Léa se met à crier à son tour, tandis qu’à 
l’extérieur, Joseph va s’asseoir sur le rebord d’une jardinière.
De son côté, excédé par ses appels laissés sans réponse, Al défonce 
les vitres d’une voiture avec sa canne.
Léa rejoint finalement Joseph et s’assied à côté de lui. Il lui demande 
si elle est triste. Elle répond par l’affirmative. Après un long silence, 
Joseph déclare qu’il a faim…

08   LYC É E N S  E T  A P P R E N T I S  AU  C I N É M A

10  Régime drastique [00:19:31]
À l’hôtel, Al veille au programme alimentaire rigoureux de Léa et 
lui prépare un breuvage à base d’œufs et de différentes substances 
chimiques. « Ça va régler ton problème  », lui affirme-t-il.
On frappe à la porte. Al va ouvrir et un homme lui remet un message. 
Léa l’interroge à ce sujet et il répond de manière évasive : « C’est 
Serena j’imagine. Elle n’a jamais su se passer de moi », ironise-t-il.
Al sert à Léa ce qui sera son dernier verre d’eau jusqu’à la compétition. 
« Après, tu feras comme si l’eau n’existait pas. Mode planète Mars  », 
la prévient-il. Lorsqu’il l’interroge sur sa détermination, Léa lui répond 
sans détours ni nuances : oui, elle veut gagner et elle mettra tout en 
œuvre pour y parvenir.
Dans sa chambre, Al lit le message dont il pense que Serena est 
l’expéditrice : « Fais un effort. Chambre 725 ». Il avale un comprimé et 
sort de la pièce.

11   Chambre 725 : affrontement larvé 
[00:22:06]
Al frappe à la porte de la chambre 725, mais surprise, c’est Ben qui lui 
ouvre. Les deux hommes se toisent mais l’entraîneur ne relève pas les 
sous-entendus offensants de Ben au sujet de la condition physique 
actuelle de Al, qui passe son chemin.

12  Seuls avec la douleur [00:23:32]
La nuit, Léa souffre de douleurs musculaires. Elle frappe ses cuisses 
pour se soulager et elle pleure.
Dans sa chambre, Al s’octroie une séance de bronzage devant une 
lampe à UV. Puis il se rend à sa fenêtre, où il observe un bodybuilder 
qui s’exerce. L’athlète possède ceci de particulier qu’il porte des 
prothèses orthopédiques à la place de ses jambes. Al mime les gestes 
du colosse diminué.
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22  Au snack-bar [00:51:08]
Léa et Joseph sont installés à la table d’un diner. L’enfant raconte 
qu’il habitait chez sa grand-mère, mais depuis que cette dernière est 
décédée, il vit désormais dans la voiture avec son père ou bien dans 
des hôtels. La conversation porte ensuite sur la passion du gamin 
pour les super-héros, et il demande à sa mère si elle est plus forte que 
Spider-Man.
Le corps hors normes de la bodybuildeuse ne passe pas inaperçu 
parmi les clients du restaurant, qui la regardent avec insistance ou 
moquerie.
Léa commande des glaçons pour elle et un steak pour Joseph. Comme 
il peine à couper sa viande avec les couverts, Léa prend alors l’assiette, 
mord dans le steak, retire le morceau de viande de sa bouche et 
le tend à Joseph. Il hésite puis finalement le mange. À la seconde 
bouchée qu’elle lui donne, l’hésitation disparaît. Le portable de Léa 
sonne une nouvelle fois. Elle serre l’appareil de toutes ses forces 
comme si elle voulait l’écraser. Le petit Joseph se penche ensuite sur la 
table et caresse la main de sa mère, qui lui rend son geste.

23  Le soir de la compétition [00:55:48]
L’heure de la compétition est arrivée. Léa rejoint l’Eden Palace avec 
Joseph et retrouve Al, qui feint de les ignorer sous le coup de la colère. 
Les athlètes défilent sur scène. En coulisses, Serena demande à Al si 
elle a ses chances de parvenir en finale. Le jugement de son ancien 
coach est sans appel : « Non Serena. Tu n’as plus la fraîcheur de la 
jeunesse. Mais t’es tenace  ». Les larmes aux yeux, la compétitrice 
éconduite prend congé en prétextant devoir téléphoner à sa mère.
Ben fait irruption dans la salle. Joseph lui saute dans les bras. Une 
dispute éclate entre les deux ex-conjoints. Ben s’emporte avec 
virulence et donne un coup de poing à Al lorsque ce dernier tente 
de s’interposer. Une bagarre se déclenche et Ben est maîtrisé par un 
groupe de bodybuilders. Léa confie Joseph à Serena pendant qu’elle 
passe devant le jury.

24  Sous le soleil avec Serena [01:00:40]
Serena emmène Joseph à la piscine intérieure de l’hôtel. L’endroit 
est plongé dans la pénombre. Pour le consoler, elle improvise un jeu : 
ils font « comme si » ils étaient sur la plage. Serena l’enduit alors de 
crème solaire, déplie un parasol, puis ils s’installent sur un transat pour 
« bronzer ». Allongé à côté de Serena, Joseph a mis des lunettes de 
soleil. « Ça fait du bien  !  », conclut-il d’un air complice.

25  Ben et Léa sur le parking de l’hôtel 
[01:01:51]
À l’extérieur de l’hôtel, sur le parking, Ben et Léa s’expliquent 
calmement. On apprend que Ben élève seul Joseph depuis quatre ans. 
Il reproche à Léa d’avoir sacrifié sa vie de famille pour assouvir son 
ambition personnelle.
La conversation se poursuit à l’intérieur de la voiture. « Une fois dans 
ta vie, demande-moi ce que je veux, moi », lui lance Léa. « Pour moi, 
t’es toujours celle d’avant. Tu peux te cacher derrière Léa Pearl, tu 
resteras toujours Julia  », poursuit-il. Elle conclut, en ouvrant son 
peignoir : « Je ne suis plus celle que tu as connue […] Maintenant je 
suis ce corps  ».

26  Dans les bras [01:04:48]
Dans une salle de réunion de l’hôtel, Joseph est dans les bras de sa 
mère. Il pose sa tête sur son épaule et ferme les yeux. Léa évoque le 
jour de sa naissance en le serrant contre elle.

27  Départ de Joseph [01:05:42]
Sur le parking de l’hôtel, Léa dépose Joseph sur le siège arrière de 
la voiture de Ben. Elle l’embrasse et lui caresse le visage. La voiture 
démarre et s’en va. Seule sur le parking, Léa pleure.
Tout près d’elle, adossé contre un mur, un bodybuilder en maillot de 
bain mange des blancs d’œufs silencieusement. Léa s’approche et 
pose sa tête contre ses pectoraux.

28  Léa en finale [01:07:21]
Dans les coulisses, Léa s’apprête à monter sur scène. « Fais-toi 
plaisir », lui chuchote Al à l’oreille en lui caressant les cheveux. En 
pensée, elle se remémore l’instant passé avec Joseph et ce moment 
où l’enfant l’a appelée « Maman ».
Sur scène, massive et sculpturale, Léa enchaîne les différentes poses 
avec les autres finalistes de sa catégorie. Al assiste au spectacle, 
visiblement fier de sa protégée et du travail qu’ils ont accompli.

29  Première victoire [01:10:38]
Dans le hall de l’hôtel, Al et Léa se dirigent vers leurs chambres, 
trophée en main. « T’es rentrée par la grande porte […] Grâce à toi, 
il y a eu la septième fois  », lui déclare le coach en montant l’escalier.
Face à l’ascenseur, Léa confie son trophée à Al, qui lui rappelle que la 
conférence de presse a lieu à 9h30 et qu’il la réveillera à 8h. Les portes 
de l’ascenseur se referment sur Léa.

30 Septième victoire [01:12:00]
Al parcourt l’hôtel de l’ascenseur jusqu’à la scène en fermant les yeux. 
Il prend place sur l’estrade face à une salle vide, le trophée à la main.

31  Départ de Léa [01:12:54]
Léa quitte l’Eden Palace avec sa valise et son sac.

32  Générique de fin [01:13:23]
Les crédits du générique s’enchaînent sur fond noir. La couleur du 
lettrage fait apparaître les reflets pailletés du costume de scène de 
Léa Pearl. 

[Fin à 01:16:54]
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ANALYSE DU RÉCIT

Mythologies

«T
u t’approches des Dieux », s’exclame 
Al lorsqu’il s’adresse en pensée à Léa 
Pearl, sa moderne Athéna prête à régner 

sur un Olympe sportif où il a lui-même excellé jadis. 
Mieux, les mensurations impressionnantes de cet 
épigone à la chevelure blonde imposent presque 
la comparaison avec Héraclès, le plus grand héros 
de la mythologie grecque, lequel peut d’ailleurs 
être considéré comme le véritable précurseur du 
culturisme, dans la mesure où la statuaire qui lui 
est consacrée représente pour ses contemporains 
l’idéal du développement musculaire. 
D’une manière générale, la pratique du 
bodybuilding réactive l’imaginaire antique en une 
performance « live », comme en témoigne de 
façon manifeste la phase de « Posing » pendant 
les concours, où les athlètes sont placés en ligne 
face aux juges et conviés à mettre en valeur leur 
musculature par une série de postures codifiées qui 
s’inspirent de l’art gréco-romain. 
En procédant à une immersion dans les arcanes 
du milieu, Pearl est donc à son tour traversé par 
tout un réseau de références mythologiques et 
canoniques, qui influent directement sur ses choix 
d’écriture, sa facture dramatique et sa forme 
narrative.

Les trois unités
Remarquons tout d’abord que le film obéit à la 
règle dite « des trois unités »1, héritée du théâtre 
de l’antiquité puis généralisée pendant la période 
classique. Boileau en a résumé le principe dans l’un 
des vers de son Art poétique (1674) : « Qu’en un 
lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli / Tienne 
jusqu’à la fin le théâtre rempli ». À l’origine, ces 
contraintes de composition visent à renforcer 
l’illusion en réduisant l’écart entre l’action et la 
représentation.
Le déroulement narratif de Pearl est ainsi gouverné 
par un objectif unique : gagner la compétition. Dès 
lors, le récit exclut (ou réduit à la portion congrue) 
toute excroissance digressive en concentrant 
l’intérêt dramatique sur un seul but. Si bien que 
la présence de Joseph à l’hôtel n’engage pas le 
développement des intrigues secondaires attendues 
(pas de flashback ou de séquences explicatives, 
par exemple). L’arrivée de l’enfant constitue 
simplement un obstacle qui doit être contourné 
(on tente constamment de l’écarter, de le cacher 
et de s’en débarrasser) afin que l’action principale 
puisse être entérinée. « Rien d’autre ne compte », 
répète Al lorsqu’il exhorte Léa à faire preuve d’une 
détermination sans faille et toujours plus aÆrmée. 
Dans l’économie dramatique du film, le personnage 
de l’entraîneur est le garant autant que le gardien 
de cette unité d’action.
« Un seul fait accompli », « en un jour », écrivait 
Boileau dans son poème didactique. Pour les 
dramaturges du 17ème siècle, il s’agissait alors 
d’entretenir un semblant de coïncidence entre la 
durée de la fiction et celle de la représentation. 
De la même manière, toute l’intrigue de Pearl se 
déroule le jour du Heaven Contest. Ce recours à 
l’unité de temps permet notamment de souligner 
l’une des particularités du bodybuilding : il nécessite 
une préparation physique très longue, contraignante 
et douloureuse, pour obtenir un résultat qui sera 
finalement évalué en quelques minutes par le jury. 
Le déroulement de cette journée décisive s’enraye 
une première fois lorsque la balance indique que 
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Léa pèse trois cents grammes de trop pour pouvoir 
concourir dans sa catégorie [Sq.03], puis la tension 
se précipite quand sa vie antérieure menace de 
diluer le présent dans le passé – et risque donc 
d’annihiler tous les e�orts accomplis pendant 
plusieurs années. Le « contre la fonte » se double 
alors d’un « contre la montre ».
La règle de l’unité de lieu découle des deux 
précédentes et constitue l’un des partis-pris les 
plus frappants (et eÆcaces) du film. À l’exception 
de deux séquences (celle du stade [Sq.21] et 
celle du snack-bar [Sq.22]), Pearl explore les 
potentialités d’un endroit unique : l’Eden Palace. 
Un choix qui permet de définir immédiatement le 
milieu du culturisme comme microcosme à part 
entière, monde en soi, clos voire étanche, régi par 
ses propres normes et ses propres lois. Si bien qu’à 
l’intérieur de l’hôtel, Léa est une diva respectée 
et admirée (« Elle est énorme ! Beau travail ! », 
s’extasie Serena en félicitant Al [Sq.04]), mais 
à l’extérieur de l’hôtel, Léa est un paria (voir la 
séquence du snack-bar où elle est dévisagée puis 
moquée par les clients). La « planète muscle » dont 
elle est issue possède en e�et ses propres critères 
d’appréciation physique, lesquels entretiennent peu 
de rapports avec la norme ordinairement partagée. 
L’Eden Palace est donc opportunément nommé : il 
constitue un véritable phalanstère réunissant une 
communauté unie par des valeurs et des intérêts 
communs, où le corps se conjugue exclusivement 
et continuellement au singulier.

Corps à fiction, corps affliction
La plastique extrême de l’héroïne concentre tous 
les enjeux du film. Par extension et ramifications, 
elle sert également de moteur, de carburant à la 
conduite du récit. Pour s’accomplir et se réaliser, 
celle qui s’appelait autrefois Julia s’est transformée 
en Léa Pearl, accouchant d’elle-même en quelque 
sorte, avec tous les sacrifices que cela suppose. 
Lorsque le film commence, la métamorphose est 
déjà accomplie et toutes les péripéties découleront 
invariablement de cette condition corporelle 

01

1 - La lecture du scénario (lequel figure dans la partie « Documents de production » du DVD ROM du DVD pédagogique autour du film Pearl) indique qu’un important travail a été poursuivi dans ce sens lors du montage final du film.
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particulière, de manière directe ou indirecte, 
comme on peut le mesurer dès les premières 
scènes. 
Le film s’ouvre en e�et sur le travail de ce corps 
d’exception, saisi plein cadre dans l’exercice de 
l’e�ort et la démonstration de puissance [01], 
avant d’être rapidement sanctionné, « pris en 
défaut » par l’intervention de l’entraîneur [02], qui 
trouve une solution au problème en usant d’un 
moyen engageant cette fois la trivialité organique. 
Comme la sueur n’a pas permis d’atteindre le poids 
souhaité, Al sollicite la future championne pour un 
rapport sexuel afin de provoquer un autre type de 
sécrétion et faire ainsi en sorte que l’indication de 
la balance devienne conforme [Sq.03]. 
Par la suite, le premier grand tournant du film 
organise la rencontre fortuite de ce « corps 
optimisé » avec un « corps étranger » en miniature, 
au sens biologique de l’expression : celui du petit 
Joseph, dont l’entrée en scène est particulièrement 
significative. Le gamin surgit emmitouflé dans un 
peignoir de bain blanc qui le recouvre de la tête 
aux pieds [Sq.06]. La capuche de l’ample vêtement 
lui masque la totalité du visage [03], si bien qu’il 
apparaît sous l’aspect d’un véritable petit fantôme, 
dans un costume qui préfère le tissu éponge au 
drap traditionnel, de la couleur d’un linceul, qui 
figure alors le renoncement au corps biologique 
décidé par Julia quatre ans auparavant (l’abandon 

de sa qualité de mère), au profit exclusif du corps 
athlétique inlassablement cultivé par Léa. Le geste 
liminaire de Joseph s’avère en outre nettement 
chargé de sens : il retient in extremis la fermeture 
des portes de l’ascenseur en s’interposant 
physiquement. De ce fait, il contrarie littéralement 
l’ascension de Léa [04], préfigurant de façon 
métaphorique le réveil de Julia et sa confrontation/
réconciliation future avec son double athlétique.
« Fruit du corps d’avant », Joseph devient ensuite le 
pivot des manœuvres plus ou moins délibérées de 
son père, qui l’utilise comme un appât pour tenter 
d’amorcer un rapprochement avec son ex-conjointe. 
De « corps étranger », l’enfant devient dès lors 
un « corps excédentaire » (il est tout de même 
confié à Julia malgré le refus de cette dernière, 
qui ne sait qu’en faire), quand Ben, de son côté, 
décide de jouer l’arlésienne parmi les supporters 
d’un match de foot. D’une certaine façon, c’est 
pour contrer le corps épanoui de Julia qu’il adopte 
cette stratégie de « corps évanoui » – il disparaît 
de l’intrigue pendant plusieurs séquences et ne 
fait son retour que le soir de la compétition. Mais 
celle avec laquelle Ben souhaite renouer n’existe 
plus. Léa lui fera entendre raison en avançant un 
argument de taille : « Maintenant, je suis ce corps » 
[Sq.25], lui prouve-t-elle en joignant le geste à la 
parole. Elle ouvre son peignoir pour qu’il puisse 
en juger, réaÆrmant de la sorte la disparition de 

Julia tout en revendiquant la prééminence de 
Léa Pearl. C’est par ailleurs cette transfiguration-
même qui attire d’abord l’intérêt du petit Joseph. 
Comme il est passionné par les super-héros, 
l’aspect physique de la culturiste constitue pour lui 
un pôle d’attractivité naturel et tout désigné (il la 
voit comme l’incarnation de « L’incroyable Hulk »), 
qui entre immédiatement en résonnance avec son 
imaginaire ludique.
Face à « Léa la surpuissante », il y a également 
« Serena la sénescente », pourrait-on dire en 
pastichant l’univers des comics dont l’enfant est 
friand. Bien que personnage secondaire, le corps 
de cette rivale sur le retour, marqué par le passage 
du temps, sera le vecteur d’un rebondissement 
majeur, dont les prémisses sont posées dès sa 
première apparition. Pendant la scène de la 
pesée [Sq.04], Serena tente e�ectivement de 
séduire son ancien coach en aÆchant de manière 
ostentatoire ses atouts de compétitrice dans 
la catégorie « Bikini »2, et va même jusqu’à lui 
proposer ouvertement ses faveurs [05]. Serena 
nourrit une jalousie latente à l’encontre de Léa, ceci 
pour plusieurs raisons : parce que cette dernière a 
pris sa place auprès de Al, parce qu’elle est jeune 
et à l’apogée de son développement musculaire, 
et parce qu’elle concourt dans la section la plus 
élevée de la discipline (« Women’s Physique »). 
Certes, Serena viendra ensuite en aide à son 

02

03 04

05

“LE F ILM S’OUVRE 

SUR LE TRAVAIL  DE 

CE CORPS D’EXCEPTION, 

SAISI  PLEIN CADRE 

DANS L’EXERCICE 

DE L’EFFORT ET LA 

DÉMONSTRATION 

DE PUISSANCE“ .

2 - Sur les différentes catégories du bodybuilding féminin, voir la note n°2 de 
l’introduction de ce dossier.
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adversaire en acceptant de garder Joseph, mais ne 
s’agit-il pas d’abord d’une stratégie déguisée, voire 
inconsciente, destinée à satisfaire ultérieurement 
son appétit de vengeance ? Car en e�et, lorsqu’elle 
change d’avis inopinément au sujet du service 
rendu, elle ramène l’enfant à un moment opportun 
[06], où elle sait qu’Al sera présent et découvrira 
alors l’existence de ce fils caché – un événement de 
nature à générer le conflit et à discréditer la favorite 
auprès de l’entraîneur. Plus tard, Serena saura faire 
amende honorable en s’acquittant de sa dette 
envers Léa. Elle prendra soin de Joseph en libérant 
poétiquement sa fibre maternelle jusqu’alors 
contrariée, par le truchement d’une fiction qu’elle 
improvise pour rassurer l’enfant, où la piscine 
intérieure de l’hôtel se transforme par le verbe en 
plage de bord de mer [Sq.24]. 
Lors de chacune de ses brèves interventions, 
Serena se révèle aussi touchante que pathétique. 
Malgré son âge et son corps outrancièrement 
« customisé », elle reste sincèrement animée 
par la flamme de la performance et convaincue 
de sa capacité à convaincre un jury, alors même 
que ses traits fanés et sa silhouette artificielle la 

cantonnent inéluctablement sur la touche [07]. La 
dualité implicite qui caractérise sa personnalité et 
ses intentions s’étend du reste à l’ensemble des 
protagonistes du film, ainsi qu’au type de relations 
qu’ils entretiennent.

Pygmalion, Narcisse et Sisyphe
Comme on le mesure très tôt, la rigueur et 
le dévouement de l’entraîneur ne visent pas 
exclusivement le simple altruisme ou la seule 
transmission d’un savoir technique acquis au fil de 
l’expérience. Al est en fait une sorte de Pygmalion 
au tempérament pour le moins ambigu. Dans 
le mythe grec, Pygmalion est roi de Chypre et 
sculpteur réputé, qui se voue au célibat. Il reporte 
son amour frustré sur une statue de jeune fille dont 
il est l’auteur et supplie Aphrodite de lui procurer 
une femme qui ressemble à son œuvre. La déesse 
anime alors la statue de Galatée, qui devient 
l’épouse de l’artiste. Dans Pearl, Al est le « roi » de 
l’Eden Palace (il en connait chaque recoin, dit-il, 
et peut parcourir l’hôtel les yeux fermés) et il est 
également « sculpteur » à sa façon : il façonne le 
corps de Léa muscle après muscle, en lui imposant 
un entraînement soutenu et un régime alimentaire 
draconien, lesquels conditionnent la vie entière 
de la jeune femme. Léa est donc sa « Galatée », la 
créature reflétant la toute puissance du créateur. S’il 
ne l’épouse pas, il en fait cependant sa maîtresse 
et son objet privilégié, celui par lequel il va pouvoir 
remporter sa septième victoire, par corps interposé. 
Al utilise Léa pour retrouver son prestige de 
champion par procuration, comme le démontre la 
séquence où il se rend seul sur la scène du Heaven 
Contest, le trophée en main, savourant son succès 
en solitaire devant une salle déserte [08]. 
Cette reconfiguration du mythe de Pygmalion 

croise ainsi celui de Narcisse, dans la mesure où le 
coach s’éprend de lui-même en s’occupant de Léa, 
qu’il modèle à son image – ou plus exactement à 
son image passée. Car telle est bien la blessure 
narcissique qui accable le protagoniste : cette 
non-coïncidence entre son corps actuel et son 
corps virtuel, qu’il réactualise par l’entremise de sa 
protégée, laquelle fait finalement oÆce de miroir 
dévolu à l’auto-contemplation d’un moi idéalisé. Al 
est aujourd’hui un homme diminué : il est atteint 
d’une claudication qui l’oblige à se déplacer avec 
une canne et il sou�re probablement d’impuissance 
sexuelle, comme le laissent entendre quelques 
détails du film. En e�et, juste avant de se rendre à 
la chambre 725 [Sq.10] pour répondre aux avances 
de Serena (il ignore alors que le message n’émane 
pas d’elle), on le voit avaler un médicament (sans 
doute un stimulant de type « Viagra »). De même, 
on remarque qu’il s’isole un instant dans la salle de 
bain [Sq.03] au moment où il s’apprête à solliciter 
Léa charnellement, ceci pour y absorber la même 
substance, selon toute vraisemblance. 
La scène où il observe l’athlète paraplégique [Sq.12] 
parachève dès lors le portrait de l’entraîneur en 
« colosse aux pieds d’argile ». Depuis la fenêtre de 
sa chambre [09], Al mime les postures d’exhibition 
exécutées par le bodybuilder aux tibias mécaniques 
[10]. Malgré le handicap, l’homme aÆche fièrement 
un volume musculaire impressionnant [11], 

06

07

08

“ELLE RESTE 

SINCÈREMENT ANIMÉE 

PAR LA FLAMME 

DE LA PERFORMANCE 

ET CONVAINCUE 

DE SA CAPACITÉ 

À CONVAINCRE UN JURY“.

ANALYSE DU RÉCIT
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témoignant d’un travail acharné autant que d’une 
force mentale inaltérable. Lors de cette vision 
presque surréelle, au cours de laquelle surgit 
également un plan de la massive Léa Pearl défilant 
face au jury [12], on devine que Al est alors en train 
de rassembler en lui toute l’opiniâtreté nécessaire 
pour atteindre son but [13]. D’une certaine façon, 
Léa sera sa prothèse, l’instrument de la restauration 
de sa mythologie personnelle. Même si, pour ce 
faire, la jeune femme doit vivre au quotidien une 
déclinaison du châtiment de Sisyphe. Comme le 
personnage de cet autre mythe antique, condamné 
à faire rouler éternellement un rocher en haut d’une 
colline, Léa doit à son tour constamment soulever 
de la fonte, jusqu’à ce que victoire s’ensuive. Et puis 
recommencer. 
Mais, comme le montre l’issue du film, sa victoire 
personnelle sera finalement tout autre : en 
quelque sorte, elle décidera de conjurer la légende 
vampirique de l’entraîneur, au profit de son libre 
arbitre (voir chapitre « Analyse de séquences ») n

09

10 12

11

13

“FINALEMENT, 

ELLE DÉCIDERA 

DE CONJURER 

LA LÉGENDE 

VAMPIRIQUE 

DE L’ENTRAÎNEUR, 

AU PROFIT 

DE SON LIBRE ARBITRE“ .
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ÉTUDE ESTHÉTIQUE

Devant et derrière 
le miroir

Fiction rigoureusement documentée, Pearl 
plonge le spectateur au cœur d’un univers 
spécifique, gouverné par un mode de vie, 

des codes esthétiques et des attitudes qui lui sont 
propres. Temple du corps démultiplié, le monde 
du bodybuilding ne se cantonne pas cependant 
à l’exaltation de la performance ou à l’exhibition 
glorieuse d’une nature surhumaine triomphante. 
Comme tout groupe structuré et hiérarchisé, il 
possède également son envers obscur et ses 
déviances, voire ses contradictions, que le film 
met subtilement en lumière à travers la trajectoire 
personnelle de l’héroïne.
Porté par un souci vériste allié à une stylisation 
visuelle qui fait la part belle au symbolisme et à la 
métaphore, Pearl scrute le singulier pour mieux 
saisir l’universel, où l’on se rend compte en e�et 
que les tares et les travers de ce microcosme sont 
finalement aussi ceux de la société contemporaine 
dans son ensemble, surtout lorsqu’il s’agit de les 
envisager sous l’angle de la condition féminine1.

01

02

03

04

1 - Les développements de ce chapitre tirent profit de la lecture des articles 
suivants : « Bodybuilding et sacralisation de l'identité », Taina Kinnunen, revue 
Ethnologie française, volume 34, 2004/2, Presses Universitaires de France,
[https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2004-2-page-319.htm] ; 
« Des femmes colosses : performer la virilité ? » Martin Schoeller, « Female 
Bodybuilders », Mylène Bilot, revue Recherches féministes, volume 27, 2014,
[https://id.erudit.org/iderudit/1025413ar] ; « Le triangle d’incompatibilité du 
bodybuilding », Guillaume Vallet, Revue Sociologies, 13 novembre 2017, 
[http://journals.openedition.org/sociologies/6337].
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Libération de la femme « maximâle »
Fort d’une écriture béhavioriste qui s’attache 
avant tout à l’observation des comportements 
en contexte, Pearl se garde bien de faire toute la 
lumière sur les zones d’ombre de son personnage, 
qui conserve jusqu’au bout sa complexité et une 
partie de son opacité. L’intérêt du spectateur 
n’en est que davantage mis en éveil et stimulé. 
Tout au long de l’intrigue, les motivations de Léa 
ne cessent d’être mises en tension, en question, 
sollicitant de notre part une position réflexive. 
Pourquoi a-t-elle donc décidé de couper tous les 
ponts avec sa famille au profit exclusif du sport ? 
Comment expliquer un choix si radical ? Comme on 
le comprend progressivement, le culturisme n’est 
finalement qu’un moyen, pas une fin en soi. Plus 
profondément, la décision de Léa réside dans le fait 
de pouvoir choisir au lieu de devoir subir, comme 
elle tente de le faire comprendre à Ben au moment 
de leur concertation dans la voiture [Sq.25] : « Une 

fois dans ta vie, demande-moi ce que je veux, moi ». 
En devenant une bodybuildeuse professionnelle, 
elle rompt avec les rôles sociaux communément 
imposés aux femmes : celui d’épouse (ou de 
compagne) et celui de mère. Construire son corps 
signifie dès lors construire son identité ; et pour 
ce faire, elle opte pour une discipline qui implique 
un style de vie global et un sacrifice à plein temps. 
Qui plus est, ce dévouement absolu porte sur 
une activité encore majoritairement pratiquée 
par des hommes, ce qui ne fait qu’amplifier 
l’incompréhension. Non seulement Léa adopte une 
attitude masculine (les époux qui quittent le foyer 
sont monnaie courante et ils ne sont pas stigmatisés 
pour autant), mais en plus elle s’adonne à un 
sport « viril », où la transformation physique a de 
surcroît pour e�et de brouiller la frontière ordinaire 
entre les identités sexuées. En e�et, comme le 
développement musculaire est historiquement 
et culturellement associé aux codes de la virilité 

(agressivité, courage, endurance), sa déclinaison au 
féminin participe dès lors d’un travail d’altération et 
de transgression du corps normé. La bodybuildeuse 
déroute et dérange parce qu’elle perturbe les 
conceptions dominantes quant à la manière dont 
les définitions sexuelles s’inscrivent sur le corps. Le 
spectateur en fait plusieurs fois l’expérience dans 
le film, notamment au moment où Léa ôte son 
t-shirt [Sq.10], quant Al lui prépare le breuvage qui, 
dit-il, « va régler son problème » (son problème 
de femme – le déclenchement inattendu de ses 
menstruations). Là, le torse nu de Léa soumet à 
notre regard une véritable carapace musculaire 
associant hypertrophie du pectoral et atrophie du 
sein [01 et 02], ce qui fait ainsi basculer l’attractivité 
érotique vers une fascination mêlée d’appréhension, 
voire une certaine équivocité.
La scène de la séance photo [Sq.07] et celle du 
« Posing » [Sq.23] sont à ce titre particulièrement 
significatives. Sous le regard du photographe ou 
des juges, les compétitrices enchaînent les postures 
de rigueur, exprimant la fierté d’une musculature 
puissante tout en aÆrmant leur di�érence au regard 
du stéréotype normatif de genre [03 à 06]. Dans 
ces plans inspirés du travail photographique de 
Martin Schoeller (voir « Introduction »), l’attention 
se focalise sur le ventre haut, la proéminence 
abdominale et le tracé des pectoraux. Telles les 
walkyries, guerrières légendaires du folklore 
scandinave, ces athlètes apparaissent tour à 
tour merveilleuses et inhumaines, e�rayantes 
et attirantes, violentes et séduisantes. Car ces 
« femmes colosses » produisent une dissonance 
prononcée entre le sexe (homme/femme) et le 

genre (masculin/féminin), laquelle résulte d’une 
vision « androcentrée » tenue pour universelle par 
l’opinion commune. Dans l’inconscient collectif, un 
corps musclé est le symbole personnel suprême du 
pouvoir, et comme tout symbole de cette nature, sa 
possession a rarement été autorisée aux femmes. 
Par la production de corps extrêmes comme celui 
de Léa Pearl, le culturisme participe ainsi d’une mise 
à l’épreuve des modèles genrés, en déconstruisant/
restructurant les représentations stéréotypées 
autant que les schémas psycho-sociaux les plus 
enracinés, notamment ceux liés à la masculinité 
hégémonique. Mais malgré tout, la trajectoire 
transgressive et la situation personnelle de Léa 
montrent qu’elle se retrouve finalement confrontée 
à un autre type d’assujettissement, qui revêt 
plusieurs formes.

Soumission de la virilité féminine
Comme on l’a vu (voir chapitre « Analyse du récit »), 
l’entraîneur de Léa est une sorte de Pygmalion 
dévoué mais ambigu, dont l’enseignement est 
loin d’être désintéressé. Lorsqu’il l’aide à se 
démaquiller avant de l’embrasser [Sq.16], Al lui fait 
bien comprendre qu’elle lui doit tout ce qu’elle est 
devenue, qu’il l’a en quelque sorte créée : « Quand 
t’as commencé à soulever ces kilos dans cette 
salle, t’avais ce truc de ceux qui veulent rejoindre 
l’Olympe, sans savoir quels dieux il faut niquer pour 
ça. Je ne te connaissais pas avant et pourtant je t’ai 
reconnue. Je savais jusqu’où je pouvais t’amener. 
T’étais sur terre, mais tu avais besoin d’être mise au 
monde ». Cette dernière réplique énonce clairement 
que le coach s’arroge la paternité de Léa Pearl, 
inscrivant un rapport d’autorité et de soumission 
implicite, là où l’investissement de la jeune femme 
consistait initialement en un projet d’aÆrmation 
personnelle et d’auto-construction de soi. 
Le vœu d’a�ranchissement s’est exaucé, mais il 
est assorti d’une clause de servitude consentie, 
qui confine parfois à une quasi réification, comme 
le montre la scène du rapport sexuel entre le 
« créateur » et sa « créature ». Tandis que Léa 

05 06
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s’allonge sur le lit pour se reposer [07], on distingue 
Al qui revient de la pièce attenante par l’arrière-
plan, tenu dans le flou [08]. Il sort du champ par la 
droite, puis l’un de ses bras entre dans le cadre par 
le haut et se pose sur le matelas au niveau du visage 
de Léa [09]. Un raccord cut enchaîne alors sur un 
très gros plan des yeux de la jeune femme, où l’on 
distingue les pores de sa peau perlée de sueur [10]. 
Par ce brusque changement d’échelle, l’acte sexuel 
en tant que tel fait l’objet d’une paralipse, c’est-à-
dire d’une rétention de l’information logiquement 
entraînée par la situation et le type de point de vue 
adopté. La soudaine restriction du champ limite 
dès lors la perception de l’action. Quand le sou»e 
et le pouls de Léa s’accélèrent, un mouvement 
de caméra balaye horizontalement son visage, 
de telle sorte que l’on pourrait penser qu’elle est 
en train d’accomplir un exercice de musculation 
(d’autant que le mode de filmage est alors le même 
que celui de la séquence générique, où elle est 
montrée en plein travail). Cet e�et de confusion est 
évidemment produit de manière délibérée, puisque 
l’acte charnel est ici engagé dans un but purement 
fonctionnel et pragmatique (perdre les trois cents 
grammes en trop). Léa est ainsi réifiée par son 
entraîneur, qui ne voit en elle qu’un vulgaire produit 
perfectible, ce que la mise en scène traduit par un 
cadrage tellement serré sur le visage de l’héroïne 
que ses traits ne sont plus identifiables [11]. Sur 
le fond comme dans la forme, le personnage est 
ici soumis à une entreprise de dépersonnalisation 
caractérisée, particulièrement éloquente quant au 
type de relation qui lie le maître à l’élève.
Un degré supplémentaire est encore franchi lorsque 

Léa est présentée à Scott pendant la session de 
photos promotionnelles. Le sponsor potentiel 
évoque la bodybuildeuse en ces termes lorsqu’il 
s’adresse à Al : « C’est ta pouliche ? […] J’ai hâte 
de voir la marchandise » [Sq.07]. Et e�ectivement, 
lors de la démonstration privée [Sq.20], Léa est 
littéralement exhibée comme une bête de course, 
où son corps est envisagé comme un bien de 
consommation dont on évalue la valeur marchande. 
Face au regard concupiscent de l’opulent client, 
Al remplit ici le rôle d’un « proxénète » vantant 
les atouts de sa meilleure « prostituée ». Réifiée 
et dépersonnalisée, Léa est désormais négociée, 
placée sous les lanternes avilissantes du petit 
théâtre de la marchandisation des corps.
Au titre des phénomènes d’asservissement 
auxquels consent l’héroïne, on peut également 
ajouter l’addiction, laquelle se manifeste de deux 
façons di�érentes. Il y a d’abord la dépendance à 
l’entraînement, inévitable à partir du moment où 
la discipline est pratiquée à haut niveau, comme 
le confirment bon nombre de culturistes2. En 
tant que bodybuildeuse catégorie « Women’s 
Physique », Léa est dans l’obligation physiologique 
de s’entraîner jusqu’à six heures par jour, d’une 
part pour conserver l’acquis musculaire et, d’autre 
part, pour le développer toujours plus [12 et 13]. 
« Bigger is better » (« Plus gros, c’est mieux »), 
tel est le crédo partagé par tous les accros à la 
fonte, dont le slogan du Heaven Contest – « Make it 
bigger » [14] – o�re une déclinaison sous la forme 
d’une injonction. Par ailleurs, cette dépendance 
physique rencontre souvent la supplémentation 
chimique et le recours au dopage (prise de 

stéroïdes anabolisants, d’hormones de croissance, 
d’insuline ou de diurétiques). Cet aspect transparaît 
dans le film après le déclenchement imprévu du 
cycle menstruel de la compétitrice. « T’as changé 
mes doses ? », demande alors Léa à son soigneur 
[Sq.08], lequel trouve alors une solution en agissant 
comme un quasi dealer de drogue. En e�et, lorsque 
Al révise le traitement qu’il lui administre, on le voit 
assis à une table sur laquelle figure une quantité 
importante de produits pharmaceutiques divers [15].
En quittant une norme sociale aliénante, Léa en 
rejoint finalement une autre, où le droit de disposer 
de son propre corps se révèle illusoire, tout comme 
le contrôle absolu de la transformation athlétique 
s’avère chimérique. Ainsi, le libre choix initial de 
l’héroïne est mis à mal et des e�ets d’engrenages 
négatifs s’enclenchent. 

Bien qu’en apparence très « exotique » (minoritaire, 
donc a priori peu représentatif), le milieu du 
bodybuilding démontre au contraire à quel point 
il est clairement ancré dans le fonctionnement 
des sociétés capitalistes actuelles, pour le meilleur 
comme pour le pire parfois. La devise des 
aÆcionados de la musculation, « Bigger is better », 
apparaît ainsi comme une variation extrême du 
« toujours plus » (de travail, de performance, de 
consommation, etc.) imposé à chacun par le rouage 
néolibéral du monde contemporain.
Ceci étant, quelle alternative pour Léa Pearl ? Pour 
se soustraire au système particulier qui l’asservit, 
elle va renaître une nouvelle fois, sans se renier, sans 
se mentir et sans son mentor.
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2 - Sur ce point, voir l’article de Guillaume Vallet, Op. Cit.
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D’une renaissance à une autre
Cette seconde renaissance s’enclenche en fait 
souterrainement dès le début du film. Pour s’en 
rendre compte, il suÆt de suivre ce fil d’ariane que 
tisse la récurrence d’une particularité de décor 
qu’o�re l’Eden Palace. En e�et, on ne peut pas ne 
pas remarquer les multiples bâches de plastique 
qui recouvrent les murs de l’hôtel [16 à 22], que 
l’on perçoit distinctement à de multiples reprises : 
lorsque Al arpente les couloirs de l’endroit [Sq.02] ; 
pendant la pesée des athlètes [Sq.04] ; quand Léa 
se lave dans les toilettes [Sq.08] ; dans les lavabos 
lorsque Ben lui demande de garder Joseph [Sq.08] ; 
pendant l’exhibition privée pour Scott [Sq.18] ; dans 
les loges le soir de la compétition [Sq.23] ; et à la 
fin quand Al refait le trajet de la chambre à la scène 
en fermant les yeux [Sq.30]. À un premier niveau, 
cette particularité décorative répond à un souci de 
réalisme. En e�et, tous les lieux qui accueillent des 
compétitions de bodybuilding couvrent les murs 
de plastique à des fins de protection, parce que 
les athlètes sont enduits de « tan », ce cosmétique 
huileux autobronzant et luisant, qui est également 
extrêmement salissant. À un deuxième niveau, ces 
bâches en plastique figurent la « seconde peau » 
que Julia a cultivé en devenant Léa Pearl. Et à 
un troisième niveau, ces pièces de fine matière 

translucide métaphorisent une sorte de « voile 
placentaire » préparant la seconde renaissance 
de l’héroïne, comme le précise la séquence où 
Joseph arrive dans la salle où Léa e�ectue sa 
démonstration pour Scott [Sq.20]. 
À ce moment-là, l’activité à laquelle se livre le 
gamin est pour le moins évocatrice : il se glisse 
derrière l’une des bâches [23] puis il ouvre la 
bouche et aspire le film transparent en regardant 
la performeuse [24]. Si elle est d’abord considérée 
dans sa seule dimension ludique (l’enfant tue le 
temps en s’amusant), cette micro-action explicite 
en fait la fonction symbolique de l’élément de 
décor, qui tient lieu de véritable « placenta », 
organe essentiel aux échanges du fœtus avec 
la mère, notamment pour ce qui concerne la 
respiration, justement. Plus tard, en bonne logique 
métaphorique, la « communion nutritionnelle » 
entre Joseph et Léa fera l’objet d’une scène entière, 
celle du snack-bar3.
Avant que l’enfant ne quitte l’Eden Palace, Léa 
renaît à son fils et ce dernier renaît à sa mère au 
cours d’une séquence dont l’économie figurative 
relève à la fois de l’accouchement et de la nativité 
[Sq.26]. Tout en évoquant le jour de la naissance 
de Joseph, Léa avance dans un couloir, filmée de 
dos en travelling. D’abord tenues dans le flou [25], 
les paillettes de son peignoir fourmillent à l’écran 
comme des reflets sur l’eau, en un miroitement de 
couleurs moirées avant de parvenir à la netteté 
[26]. La mise au point progressive évoque l’idée 
de gestation et de venue au monde. On croit 
d’abord que Léa progresse seule dans ce couloir 
utérin, jusqu’à ce qu’une main de Joseph vienne 
se poser sur son épaule et que l’on perçoive la 

tête de l’enfant lovée sur sa poitrine [27]. Elle le 
porte en fait dans ses bras, et la manifestation de 
Joseph provoque alors un changement radical 
d’atmosphère visuelle : de la dominante bleutée 
du couloir, on passe directement à l’éclairage ocre 
de la salle de l’hôtel où l’action se poursuit [28]. 
La lumière froide se change en une ambiance 
uniformément chaude et dorée, évoquant la 
peinture religieuse (les scènes de nativité, 
précisément). Léa tient Joseph contre son ventre, 

et en guise de « cri primal », l’enfant l’appelle 
« Maman » pour la première fois – instant précieux 
et épiphanique qu’elle revivra d’ailleurs en pensée 
pendant la compétition.
Lorsqu’elle monte sur la scène du Heaven Contest, 
la bodybuildeuse n’est plus tout à fait la même ni 
encore tout à fait une autre. Les dernières images 
du film entérineront cette seconde renaissance : 
Léa Pearl quitte l’Eden Palace en pleine nuit, 
s’émancipant une nouvelle fois d’un milieu oppressif 
pour tracer son chemin personnel, au lieu de suivre 
servilement celui que d’autres auraient souhaité 
la voir emprunter. Cette femme qui prend le large 
lors de cette fin ouverte, appelons-là « Julia Pearl », 
soit l’alliance d’un prénom reçu et d’un nom choisi, 
comme la promesse d’un passé et d’un futur 
réconciliés n
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3 - À ce sujet, voir l'analyse de la séquence 22 du DVD pédagogique autour du film Pearl : « La vie privée des super-héros ».

livret enseignant laac 2019.indd   17 29/10/2019   11:33



18   LYC É E N S  E T  A P P R E N T I S  AU  C I N É M A

APPROCHE THÉMATIQUE

Le corps dans 
tous ses états

De sa préhistoire à l’époque actuelle, le 
cinéma a fait de la figure corporelle son 
enjeu fondamental. On peut même avancer 
qu’il a été inventé à cette fin : pour pouvoir 

enregistrer le mouvement et les transformations du 
corps, les documenter ou les imaginer dans tous 
leurs états et sous toutes leurs formes possibles, de 
la plus ordinaire à la plus spectaculaire. 
Qu’il s’agisse de faire rire (le burlesque), de 
provoquer les larmes (le mélodrame), de susciter 
l’e�roi (le fantastique) ou de spéculer sur le 
devenir de l’humanité (la science-fiction), la 
passion anatomique du 7ème art constitue en e�et 
un réservoir de fictions qui semble inépuisable et 
constamment renouvelable. 

Nous privilégierons ici seulement quelques titres 
ou cinéastes emblématiques, issus de périodes 
diverses, dont le propos recoupe pour tout ou 
partie les questions soulevées par Pearl, comme les 
développements qui suivent tentent de le montrer.

Corps atypiques
Lorsqu’il fait son retour à l’Eden Palace le soir de la 
compétition, Ben s’énerve et lance cette réplique 
à Léa : « Vous êtes tous des putains de freaks à 
soulever votre fonte là ! ». L’emploi du vocable 
anglosaxon n’est pas laissé au hasard. On doit son 
passage dans le lexique francophone à la notoriété 
d’un film de Tod Browning, Freaks, la monstrueuse 
parade (1931), dont l’intrigue se déroule au sein 
d’une troupe de cirque composée d’artistes atteints 
de malformations diverses – les fameux « freaks », 
qui gagnent leur vie en s’exhibant de ville en ville.
Tout comme Pearl est interprétée par une véritable 
championne de bodybuilding (Julia Föry), le 
casting de Freaks réunit d’authentiques « bêtes 
de foire », recrutées un peu partout dans le milieu 
circassien de la côte Est des États-Unis : un couple 
de nains (Harry et Daisy Earles), un cul-de-jatte 
(Johnny Eckardt), des sœurs siamoises (Daisy 
et Violet Hilton), un homme-squelette (Pete 
Robinson), un « torse vivant » (Prince Randian, 
qui ne possède ni bras ni jambes), une femme à 
barbe (Olga Roderick), une « femme-oiseau de 
Mars » (Koo Koo, en vérité atteinte de progéria, 
une maladie accélérant le vieillissement du corps), 
une hermaphrodite1 (Joséphine Joseph ; on dirait 
aujourd’hui qu’elle était une « intersexuée ») et un 
groupe de « têtes d’épingle » (personnes sou�rant 
de microcéphalie).

À l’heure où le cinéma fantastique est rompu à 
l’artifice (trucages et maquillages des Dracula, 
Frankenstein, King Kong et autre Momie), Tod 
Browning mise lui sur le réalisme tératologique, ce 
qui a valu au film une réception très controversée, 
voire une interdiction dans certains pays (comme 
l’Angleterre). Qui plus est, dans le contexte du 
début des années trente, marqué par la Grande 
Dépression, cette humanité diminuée apparaît très 
nettement comme l’allégorie d’un corps social 
malade, ce qui n’a fait que renforcer le rejet du 
public (alors friand de divertissements favorisant 
l’évasion), à un tel point que Freaks fut rapidement 
retiré du circuit d’exploitation aux États-Unis.
Pourtant, l’intrigue s’appuie sur un argument 
mélodramatique dans la veine du cinéma populaire 
de l’époque : le nain Hans délaisse sa fiancée 
Frieda pour la belle et grande trapéziste Cléopâtre. 
Maîtresse du colosse Hercule, cette dernière ne se 
soucie aucunement de l’amour du petit homme, 
jusqu’à ce qu’elle apprenne qu’il est l’héritier d’une 
grosse fortune. Par cupidité, elle joue la comédie 
des sentiments et accepte de se marier avec lui. 
Durant le banquet, Cléopâtre est autorisée à entrer 
dans le cercle fermé des monstres. Mais, sous l’e�et 
de l’alcool, elle est révoltée par leur apparence et 

Freaks

1 - Ce type d’artiste de cirque portait une tenue « mi-masculine/mi-féminine » et bien souvent se musclait les bras d’un seul côté pour accentuer la division homme/femme.
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se moque ouvertement d’eux. Les freaks décident 
alors de lui préparer une toute nouvelle carrière…
Dans sa première partie, le film focalise sur la 
vie normale des êtres di�ormes, qui connaissent 
eux-aussi, comme tout un chacun, les soucis 
professionnels et les problèmes conjugaux. 
Browning défend l’idée que la monstruosité n’est 
pas a�aire d’extériorité et qu’au-delà de leur 
aspect repoussant, ces personnages au physique 
atypique sont dotés de sentiments, d’intelligence 
et d’humour. La vraie monstruosité est intérieure, 
cachée sous les muscles d’Hercule et les formes 
suaves de Cléopâtre, qui par ailleurs s’avère être 
un personnage à la fois archétypal et totalement 
singulier. Présentée initialement comme une icône 
glamour féminine, elle acquiert de plus en plus 
rapidement les attributs de la masculinité. En e�et, 
Cléo a l’air d’une femme mais elle agit comme un 
homme : elle renverse les rôles comportementaux 
traditionnels au sein du couple, tant avec Hans 
qu’avec Hercule ; elle usurpe leur statut dominant 
(physique et émotionnel en ce qui concerne le nain, 
décisionnel et autoritaire pour ce qui concerne 
sa relation avec le colosse) ; et elle ne cesse de 
démontrer à son soupirant qu’elle est meilleur 
homme qu’il ne pourra jamais l’être, gagnant ainsi 
la position peu commune de « femme phallique ». 
La vengeance que lui infligent les freaks à la fin 
confirme ce premier état de métamorphose, 
surtout si l’on considère l’ellipse de l’émasculation 
d’Hercule, qui a pour conséquence un déplacement 
de la mutilation vers Cléo. Si bien qu’il ne s’agit 
pas tant de la profanation ou du viol d’une intimité 
convoitée, que de la modification radicale d’un 
corps séducteur et adultère, soudain dompté, 

meurtri et amputé (et finalement « castré »).
À tous points de vue, Freaks est un ovni et restera 
d’ailleurs un film maudit pendant très longtemps. 
Redécouvert dans les années soixante (soit à 
un moment où la jeunesse s’emploie à battre en 
brèche tous les diktats du conformisme), il est alors 
considéré comme un vibrant plaidoyer en faveur 
de la di�érence. Depuis, Freaks continue de poser 
la question du formatage des corps, de la frontière 
entre l’homme et le monstre, entre la norme et la 
marge.

Corps « minimâle »
Parmi toutes les aventures métamorphiques qui 
font l’ordinaire du cinéma de science-fiction dans 
les années cinquante (où monstres et mutations 
traduisent d’une manière à peine voilée l’angoisse 
des américains face au péril atomique et à la 
menace communiste), il en est une qui retiendra 
particulièrement notre attention : celle de Scott 
Carey dans L’Homme qui rétrécit (1957) de Jack 
Arnold, dans la mesure où l’intrigue attendue se 
double d’un « scénario second » assez étonnant.
Au cours d’une croisière dans le Pacifique avec 

son épouse Louise, Scott se retrouve enveloppé 
par un mystérieux nuage qui laisse sur sa peau 
un voile de paillettes dorées. Quelques mois plus 
tard, il constate avec stupeur que ses vêtements 
sont devenus beaucoup trop grands pour lui. Les 
médecins lui expliquent alors que cette curieuse 
crise de décroissance résulte probablement de 
l’exposition à une radioactivité très supérieure à la 
moyenne. Aucun remède ne peut le guérir de façon 
durable, si bien que Scott est condamné à rapetisser 
inexorablement, jusqu’à la disparition.
À première vue, L’Homme qui rétrécit n’o�re qu’une 
énième variation sur un thème classique du genre, 
sauf si l’on s’attache aux détails de la situation de 
départ, lesquels se révèlent riches d’implications et 
de conséquences. En e�et, seul Scott a été mis en 
contact avec le nuage radioactif, pas son épouse, 
pour une raison a priori triviale : Louise était alors 
occupée dans la cabine du bateau, afin de répondre 
à la demande insistante de son mari qui réclamait 
une bière pour égayer sa séance de bronzage sur le 
pont. Cette circonstance particulière de l’exposition 
fatale en dit long sur le comportement du chef 
de famille et ses habitudes vis-à-vis de sa moitié. 
On peut dès lors considérer que le rétrécissement 
de Scott n’est autre que la correction qu’il reçoit 
pour avoir traité son épouse en ménagère servile. 
Autrement dit, le machisme du personnage se voit 
sanctionné par une dévirilisation aussi progressive 
qu’implacable.
En e�et, tandis que la femme au foyer se libère, 
l’éphèbe musclé se retrouve vite dans un corps de 
petit garçon fragile, avant de devoir élire domicile 
dans la maison de poupées de sa fille quand sa 
taille ne lui permet plus d’utiliser le mobilier à 
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échelle réelle. Il n’est donc plus qu’un jouet dérisoire 
et ridicule, perdu dans l’immensité hostile de la 
demeure conjugale, au sein de laquelle il avait jadis 
l’autorité.
Mais malgré cela, « mini-Scott » se conduit 
toujours de la même manière et reste tout aussi 
dominateur et exigeant que par le passé. D’où une 
nouvelle sanction de la part de l’épouse brimée : 
par mégarde, elle laisse entrer le chat (un acte 
manqué ?), pour lequel Scott – désormais souriceau 
en cage – constitue évidemment une proie 
privilégiée. Il manque alors d’être dévoré par un 
simple animal domestique avant d’être remisé à la 
cave (il ne sert plus à rien !), condamné aux tâches 
ménagères pour le restant de ses jours, puni en 
somme par là où il a pêché au début du film.
En e�et, sa vie dans la cave consiste désormais 
à préparer le repas (se procurer de la nourriture), 
à faire les courses (rassembler les provisions 
nécessaires), à s’occuper de son linge et e�ectuer 
des travaux de couture (se confectionner une 
tunique et l’ajuster à sa taille au fil des jours). On 
remarquera d’ailleurs que Scott, poussé par le chat, 
atterrit dans le panier à ouvrage de son épouse, 
et que tous les objets dont il se servira pour se 
défendre et assurer sa survie sont des outils utilisés 
pour des activités que l’on attribue généralement 
aux femmes (le dé à coudre, la paire de ciseaux, le 
fil, l’aiguille, les épingles, les allumettes de cuisine, 
etc.). D’une certaine façon, c’est donc à une 
redistribution métaphorique des rôles au sein du 
couple que l’on assiste finalement.

Comme on le voit, on peut faire sans diÆculté une 
lecture sociétale du film, dont le sujet réel devient 
dès lors les rapports homme/femme dans la société 
américaine de la fin des années 50, c’est-à-dire à 
la veille des mouvements de revendications tous 
azimuts (et féministes notamment). En quelque 
sorte, Louise Carey s’échappe de l’asservissement 
dont elle est la victime en « imposant » à son 
mari une série « d’épreuves ménagères et 
monstrueuses » ; une drôle de guerre des sexes 
en somme, qui se joue par le truchement 
de la science-fiction. 
Ex-épouse modèle, Louise se transforme donc 
elle aussi, d’une façon peut-être plus radicale : 
en femme moderne, cette perle encore rare, qui 
« muscle » sa condition personnelle tandis que 
son époux, par un e�et de retour de manivelle, se 
retrouve soumis à un devenir homoncule. Toutes 
proportions inversées, on considérera ainsi Scott le 
« minimâle » comme l’ancêtre et l’envers symétrique 
de Léa Pearl la « maximâle »2. 

Corpus Cronenberg : célébration de la 
nouvelle chair

À quelques rares titres près, la question du corps 
et de ses modifications innerve la totalité de la 
filmographie du canadien David Cronenberg. On 
pourrait résumer son œuvre par une phrase de 
l’écrivain William Burroughs (l’auteur du Festin Nu, 
adapté par le cinéaste en 1991), qui écrit ceci dans 
un livre intitulé Révolution électronique (1971) : « Un 
corps n’existe que pour devenir d’autres corps ». 
E�ectivement, Cronenberg n’a cessé de filmer la 
mutation de l’humain, convaincu que ce dernier 
échappe à toute définition, faute d’être définitif. Ce 
qui l’intéresse, c’est le schisme opéré entre le corps 
et l’esprit. Dans chacun de ses films, il confronte 
l’apparence lisse des personnages avec ce qu’ils 
ressentent profondément à l’intérieur d’eux-mêmes 
et qu’ils découvrent suite à un changement qui 
prend souvent la forme d’une contamination, d’une 
métamorphose ou d’un accident comme dans Crash 
(1996), lequel explore la trouble fascination sexuelle 
liée aux corps accidentés et à la mécanique broyée.

Dans le monde moderne technologiquement (dés)
organisé de Cronenberg, le corps et les organes 
sont refoulés comme l’inconscient l’était autrefois. 
Ils constituent une sorte « d’autre soi-même », que 
l’on ignore le plus souvent et qui pourtant dicte 
sa loi, nous « colonise » comme le feraient une 
intelligence animale, « un alien » ou une anomalie 
génétique. Le corps, toujours, est envisagé comme 
altérité radicale.
Dans ses premiers films (Frissons, 1975 ; Rage, 
1977 ; Chromosome 3, 1979 ; Scanners, 1981 ; 
Vidéodrome, 1982 ou La Mouche, 1986), la mutation 
physique s’accompagne cependant toujours d’une 
interrogation sur la mutation mentale : suis-je 
moi-même ou suis-je le double de quelqu’un 
d’autre, monstre ou insecte ? Les personnages 
sont alors confrontés à la question de savoir si la 
transformation les améliore, les révèle ou bien les 
empêche d’être ce qu’ils sont vraiment. 

Dans Vidéodrome, film visionnaire sur les médias, 
les images et leur irrésistible prolifération, l’un 
des protagonistes appelle de tous ses vœux 
le développement et la pérennisation de ce 
qu’il nomme « la nouvelle chair », qui renvoie à 
l’hybridation du biologique et du technologique. 
Cet alliage d’un nouveau genre, qui pourrait 
d’ailleurs définir l’essentiel du cinéma de 
Cronenberg, est à l’origine des scènes les plus 
marquantes du film, où l’on peut voir par exemple 
un pistolet se souder organiquement au bras 
de celui qui le saisit ; ou encore un téléviseur 
qui engloutit la tête de celui qui s’approche 
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APPROCHE THÉMATIQUE

L’Homme qui rétrécit

La Mouche

Vidéodrome

2 - Voir chapitre « Etude esthétique ».
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trop près de l’image en gros plan d’une bouche 
palpitante. Apothéose de cette « nouvelle chair », 
la transformation du héros en « magnétoscope 
humain », par le biais d’une fente qui a poussé dans 
son abdomen et dans laquelle il insère une cassette 
vidéo. L’horreur viscérale qui se dégage de ces 
images est loin d’être gratuite. L’imagination bio-
fantastique se double en e�et d’une réflexion sur 
les nouvelles technologies et leur domestication, qui 
n’est rien moins que prophétique si l’on considère 
l’addiction contemporaine au smartphone, 
appareil désormais « gre�é » sur n’importe quel 
individu, dont il constitue comme une excroissance 
numérique naturelle.
Pour Cronenberg, l’enjeu pour le sujet est 
cependant toujours de recouvrer son autonomie, 
dans un monde où la technologie, la science et la 
psychologie assurent que tout est normal. C’est 
dans l’organisme, lieu de tension, que s’écrit et 
se construit le destin de l’homme. Si l’équilibre 
corporel est rompu, par l’e�et d’un virus ou d’une 
expérimentation, la métamorphose s’installe, 
les cellules prolifèrent de manière incontrôlée et 
le corps devient le lieu d’une identité fuyante, 
foncièrement indéfinie. 
L’équilibre peut aussi être rompu sous l’e�et 
de la maladie mentale. L’ombre gagne alors 
progressivement sur la lumière comme dans 
Faux-semblants (1988), ou bien la conscience 
devient insuÆsante pour éclairer les traumatismes 
comme dans Spider (2007). La stabilité peut aussi 

être entamée par l’engagement du personnage 
dans la drogue (Le Festin nu, 1991) ou dans le 
jeu (eXistenZ, 1999), ou encore dans la violence 
(A History of Violence, 2005). L’écriture dans le 
premier cas, l’amour et la famille dans les deux 
autres, peuvent alors constituer une alternative apte 
à enrayer la dégradation de l’individu.
Dans Les Promesses de l’ombre (2007), c’est la 
maîtrise de son propre corps qui menace Nikolaï, le 
protagoniste, qui s’avère capable de supporter tous 
les tatouages mafieux sans broncher et de subir 
de multiples coups de serpe sans mourir. Corps 
autoproclamé sans père ni mère biologique, Nikolaï 
croit ne devoir son histoire qu’à lui-même ; c’est la 
fierté de ses tatouages, qui retracent son parcours 
gravé sur son épiderme. Mais sa mégalomanie et 
son « infaillibilité corporelle » réussissent pourtant à 
peine à desserrer l’étau mortifère de l’organisation 
criminelle russe.
Convaincu que la société s’appuie sur des structures 
qui dissimulent et qui refoulent, Cronenberg 
s’emploie à révéler les énergies brutes réprimées, 
à retrouver la connexion entre la chair, les instincts 
et la pensée. Le corps est ainsi pour le cinéaste le 
fait fondamental de l’existence, et c’est bien là la 
seule et véritable découverte que fait le scientifique 
dans La Mouche (1986), presque « à son corps 
défendant » pourrait-on dire.
La recherche identitaire, l’ambivalence sexuelle 
et la transformation de l’individu demeurent les 
préoccupations principales du réalisateur de 
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Toronto. Autant de thèmes que l’on retrouve 
également dans Pearl, dont plusieurs scènes 
voisinent d’ailleurs ouvertement avec l’univers 
de Cronenberg, à commencer par celle où Al, 
l’entraîneur de Léa, observe depuis sa fenêtre le 
« Posing » d’un bodybuilder paraplégique. En e�et, 
ce colosse de muscles et d’acier, qui porte des 
prothèses mécaniques à la place des tibias, pourrait 
très bien constituer l’une des manifestations de 
cette « nouvelle chair » dont le réalisateur de Crash 
s’est fait le prophète n

CRONENBERG S’EMPLOIE 

À RÉVÉLER LES ÉNERGIES 

BRUTES RÉPRIMÉES, 

À RETROUVER 

LA CONNEXION 

ENTRE LA CHAIR , 

LES INSTINCTS 

ET LA PENSÉE .

Les Promesses de l’ombre
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ANALYSE DE SÉQUENCES

Aléas 
d’Al et Léa

Le segment final du film Pearl opère une pertinente 
disjonction entre la narration et la représentation, 
entre ce qui est raconté et ce qui est montré. En 
e�et, si l’intrigue consacre le succès du tandem 
formé par Al et Léa, la mise en scène, elle, décline le 
motif de la déliaison et de la séparation.
Immédiatement après la prestation de Léa sur la 
scène du Heaven Contest, on retrouve les deux 
protagonistes dans le hall désert de l’Eden Palace. 
La séquence s’ouvre sur un plan particulièrement 
déconcertant : au lieu de cadrer directement les 
personnages comme on s’y attend, la caméra 
avance en travelling et e�ectue un panoramique 
vertical vers les miroirs fixés au plafond, sur lesquels 
se reflète l’image d’Al et Léa, qui s’apprêtent à 
regagner leurs chambres [01 et 02]. Pendant 
plusieurs secondes, alors que les premières 
répliques sont déjà prononcées, les personnages 
sont donc montrés « à l’envers », dans l’obliquité 
de leur seule manifestation spéculaire. « T’es 
rentrée par la grande porte, Léa Pearl », déclare 
Al, tandis que le spectateur assiste à leur retour 
« par le plafond », « par la petite porte » en somme, 
comme si l’angle de pris de vue venait ironiquement 
contredire l’assertion de l’entraîneur. « Grâce à 
toi, il y a eu la septième fois », s’enorgueillit-il 
en se félicitant personnellement de la victoire 
de la jeune femme. On notera d’ailleurs que le 
trophée qu’elle tient en main produit alors un 
e�et de quasi parallélisme avec la canne sur 
laquelle s’appuie le coach pour gravir les marches 
de l’escalier [03]. Une rime visuelle entre deux 
attributs au symbolisme opposé (la force et la 
faiblesse) qui souligne le caractère dérisoire de 
cette appropriation abusive des mérites de la 
bodybuildeuse, qu’Al considère comme le simple 
instrument de sa 7ème victoire par procuration. « La 
vie en grand. Elle est comme nous », conclut-il. 
Mais ce « nous » n’est déjà plus d’actualité, comme 
l’exprime le renversement littéral de perspective 

engendré par la mise en scène dans ce long plan 
de trente-deux secondes [04] : au succès de 
l’entraîneur par personne interposée, correspond 
ainsi le filmage indirect et inversé par miroir 
intercalé, qui constitue dès lors le signe avant-
coureur du retournement ultime (le départ de Léa).
D’ailleurs, la jeune femme ne répond pas et ne 
prononcera plus aucun mot jusqu’à la fin du film. 
L’essentiel se joue ailleurs que dans les mots 
et transite admirablement par les regards, les 
expressions du visage et la composition des 
images. Léa n’est pas dupe de ce qu’elle représente 
aux yeux de celui qui s’est imposé comme mentor 
tout désigné et exclusif. Silencieusement, elle lui 
confie alors son trophée [05], en adoptant une 
expression de gratitude mêlée de compassion, qui 
traduit aussi la rupture tacite du contrat, comme 
pour « solde de tout compte ». [06 et 07]
Quand Léa entre dans l’ascenseur, la construction 
du cadre nous permet en quelque sorte d’accéder 
à ses pensées alors qu’elle demeure mutique. Les 
personnages se retrouvent en e�et dédoublés 
une nouvelle fois, par l’intermédiaire d’un second 
miroir situé au fond de la cage d’ascenseur. La 
composition de l’image est telle que les deux 
protagonistes apparaissent dans la diagonale de 
l’écran, à la fois de dos et de face [08]. Léa se 
retrouve alors cernée par Al à l’avant-plan et par 
son reflet à l’arrière-plan. La mise en scène relaie 
ici la dramaturgie et permet une visualisation des 
enjeux : à ce moment précis, l’héroïne a�ronte la 
nature équivoque de sa relation avec l’entraîneur, 
comme l’exprime la disposition du plan, où elle 
est ni plus ni moins prise en étau par la dualité 
figurée de Al, lequel est à la fois un professionnel 
bienveillant et un pygmalion possessif, n’hésitant 
pas à instrumentaliser son égérie pour parvenir à 

ses fins (voir chapitre « Étude esthétique »). Si bien 
que lorsque les portes de l’ascenseur se referment, 
c’est une page qui se tourne dans la vie de la jeune 
femme, laissant le vieil homme seul face à son 
propre reflet. [09]
La scène suivante o�re e�ectivement le spectacle 
d’une blessure narcissique ponctuellement 
soulagée, qui prend la forme d’un rituel aussi 
touchant que pathétique. Les yeux fermés [10], Al 
déambule dans les couloirs de l’Eden Palace qu’il 
connaît comme sa poche pour les avoir arpentés 
tant de fois par le passé (comme il le confie en voix 
o� dans la séquence 5). Au sous-sol, il se fraye 
un passage à travers les bâches de plastique qui 
recouvrent les murs de l’endroit [11]. Comme on 
l’a vu (voir chapitre « Étude esthétique »), cette 
particularité du décor relève d’un souci de réalisme 
(les organisateurs de compétitions protègent 
ainsi les murs parce que les athlètes s’enduisent 
le corps de « tan » pour mettre leur musculature 
en valeur), mais procède également d’une volonté 

01

02

03

04

05

06

07

livret enseignant laac 2019.indd   22 29/10/2019   11:33



LYC É E N S  E T  A P P R E N T I S  AU  C I N É M A     23

de symbolisme (les bâches apparaissent comme 
la « seconde peau » que Julia a développée en 
devenant Léa Pearl). Ici, quand Al passe lentement 
à travers le voile translucide, progressant en aveugle 
de façon hiératique, la matière plastique éclairée 
par la lumière blafarde des néons lui procure l’allure 
d’un spectre se débarrassant de son linceul pour 
poursuivre son chemin. [12 et 13]
La suite de l’action confirme que c’est bien de cela 
qu’il s’agit : tel un fantôme hanté par sa propre 
histoire, Al s’avance sur la scène du Heaven Contest 
pour savourer en solitaire sa « Septième victoire ». 
Saisi par l’émotion, il tente vainement d’étou�er 
ses sanglots et ses yeux se brouillent de larmes. 
Un gros plan de son profil [14] vient alors révéler 
l’autre visage de l’entraîneur despotique, qui laisse 
ici paraître sa fragilité tout autant que la profondeur 
d’une blessure intime, comme en témoigne le 
simulacre au travers duquel il renoue intérieurement 
avec son passé de champion. Vu depuis la salle 
vide, filmé en plan de demi-ensemble, Al se tient 
immobile face à un public imaginaire, le trophée 
dans une main et s’appuyant sur sa canne avec 
l’autre [15]. Derrière lui, deux écrans di�usent 
des images de traversée astrale. L’habillage vidéo 
du championnat, qui tourne toujours en boucle, 
s’avère ici particulièrement signifiant : il énonce 
métaphoriquement que l’univers du bodybuilding 
est un microcosme forclos (voir chapitre « Analyse 
du récit »), duquel on ne peut jamais véritablement 
sortir et dont on devient dépendant. Le vieil 
entraîneur en est la manifestation probante : 
en dépit de l’âge et du handicap physique (sa 
claudication), il rêve encore des podiums et trouve 
un réconfort provisoire dans les artifices d’une 
résurrection fantasmée.

Si l’on imagine que Al restera toujours enfermé 
dans les chimères du temps retrouvé, le choix de 
Léa se situe à l’opposé : elle prend la tangente et 
n’ira pas à la conférence de presse le lendemain, 
se soustrayant ainsi à l’emprise vampirique du 
protocole et du cycle des compétitions. Sa décision 
de s’extraire du milieu est figurée à l’écran par un 
e�et formel éloquent : lorsque Léa sort de l’hôtel, 
la caméra suit sa progression en panoramique 
tout en la maintenant très longtemps dans le flou 
[16 et 17]. Quand elle s’avance droit vers l’objectif, 
elle accède alors progressivement à la netteté, 
ce qui formalise l’idée d’une seconde renaissance 
« à vue » [18 à 20]. Dans ce plan final, la mise au 
point est autant d’ordre technique que de nature 
existentielle ; elle synthétise en somme la trajectoire 
intime du personnage : Léa Pearl est un flou qui a 
trouvé ses contours. La ligne de fuite qu’elle trace 
laisse à l’écran un pan de ciel bleu et dégagé en 
guise d’image ultime [21]. Soit donc un horizon 

choisi au lieu d’une promotion subie, ou en tous cas 
reformulée selon ses termes à elle. 
Certes, il s’agit d’une fin ouverte, mais tout laisse 
à penser que la décision de Léa va dans le sens 
d’une réconciliation entre vie personnelle et vie 
professionnelle. Selon toute vraisemblance, elle ne 
renonce à rien cette fois-ci : ni à la fonte, ni à son 
fils. Elle sera championne et mère de famille, mais 
sans doute loin de Al, ce « mauvais père » 
de substitution n
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