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Kidane : Tbrahim Ahmed dit Pino
Satima : Toulou Kiki

Abdelkrim : Abel Jafri

Zabou : Kettly Noél

SOUS L’OCCUPATION DJIHADISTE

Timbuktu raconte la prise en otage de la population de Tombouctou, au Mali,
a laquelle des djihadistes, islamistes pronant le recours a la violence armée,
imposent par la force un régime de terreur : interdiction de jouer au football,
de fumer, d’écouter de la musique. Premieres victimes de ces ordres absurdes,
les femmes qui doivent porter gants et voile. Dans ce contexte de privation
de libertés, une famille touaregue vit paisiblement en dehors de la ville mais
est rattrapée par la violence, suite a un reglement de comptes avec un pécheur.
Timbuktu se situe en 2012, au début de la guerre du Nord-Mali, au moment
ot les fondamentalistes religieux s'installent dans la région et appliquent la
charia, un islam radical, a 'origine de parodies de proces et d’exécutions som-
maires. Faisant acte de résistance, Abderrahmane Sissako oppose a 'horreur
de l'oppression la beauté fulgurante de son film, marqué par ses ruptures de
ton et son symbolisme.

ABDERRAHMANE SISSAKO,
PORTE-PAROLE ET HUMANISTE

N¢ a Kiffa en 1961, le réalisateur mauritanien Abderrahmane Sissako a grandi
et fait ses études supérieures au Mali. Inquiété par le régime en place en raison
de ses activités militantes, il retourne en Mauritanie. Il y fréquente le centre cul-
turel soviétique, étudie la littérature russe et part en 1983 pour Moscou oit il
integre I'Institut fédéral d’Etat du cinéma. 11 y restera jusqu’en 1989. A parcours
atypique, réalisateur singulier : son ceuvre, nourrie en partie par son auto-
biographie, rompt avec la cinématographie traditionnelle africaine. Sissako
n'entend pas s'adresser uniquement au public africain mais veut faire rayonner
son cinéma a travers le monde en embrassant des themes universels. Ses prises
de position engagées font pourtant de lui un porte-parole de son continent : ses
films traitent de la question de l'exil, du sentiment d’injustice ressenti par un
Timiakty peuple africain que 'Occident a mis sous tutelle. Cest ce qu’il met en scene
dans Bamako en 2006, sous forme dun proces ot le Fonds monétaire inter-
national (FMI) et la Banque mondiale font figure d’accusés. Le sujet bralant
de Timbuktu, fable humaniste consacrée par sept César en 2015, entre en col-
lision avec l'actualité, des attentats terroristes de Charlie Hebdo, en janvier 2015,
aux exactions de I'Etat islamique. La poésie de Timbuktu, qui n’édulcore en
rien la violente réalité des faits, constitue en soi un acte de résistance a I'obs-
curantisme religieux.

Abderrahmane Sissako

ANEANTIR LA BEAUTE

Le premier plan de Timbuktu est emblématique de I'entreprise de destruc-
tion mise en ceuvre par les djihadistes. On suit, au moyen d'un travelling
latéral, la course d'une gazelle gracieuse, avant de prendre conscience
quelle est prise en chasse par des hommes armés et enturbannés. Des
rafales de balles déchirent l'air et la course de I'animal se transforme en
une fuite éperdue. Ce plan liminaire revét une valeur symbolique. Clest
I'incarnation de la beauté et de I'innocence qu’on ravage, au nom de pré-
ceptes religieux archaiques. Le réalisateur referme son film sur le méme
plan, en substituant a 'antilope la fille de I’éleveur touareg. Elle s'enfuit a
travers le désert, comme la gazelle que les terroristes épuisent volontaire-
ment. « Ne la tuez pas, fatiguez-la », crient-ils depuis leur jeep, énoncant
la nature tragique de 'occupation djihadiste : une mécanique d’affaiblis-
sement puis d’anéantissement des individus et de leurs libertés.




HUMANISER LES PERSONNAGES

Le film décrivant une situation d’asservissement, la tentation était grande
d’opposer point par point les victimes aux bourreaux. Mais Abderrahmane
Sissako a abordé ses personnages plus subtilement, en soulignant la part
d’humanité qui se loge en chacun d’eux, y compris chez I'occupant. Le role
principal du berger, Kidane, est tenu par Ibrahim Ahmed, surnommé « Pino »,
lui-méme touareg et musicien, tres impliqué dans la vie culturelle et théatrale
malienne. Sa douceur naturelle sert son role de berger pacifique qui bascule
dans la violence, tel un héros de tragédie. Alliés aux terroristes, nombre de
Touaregs étaient venus grossir leurs rangs pendant la guerre ; désireux d’évi-
ter les amalgames, le réalisateur a fait de son héros un pere de famille tran-
quille. Sa femme, Satima, interprétée par la chanteuse touaregue Toulou Kiki,
représente la tempérance, la fierté et I'intégrité. Plus généralement, elle incarne
une force de résistance qui, dans le film, transite essentiellement par le féminin.
Les héroines de Sissako résistent toutes a 'occupant. La plus affranchie d’entre
elles s'appelle Zabou (Kettly Noél). Cest une sorte de grande prétresse, haute
en couleurs. Démente, elle insulte en toute impunité les islamistes radicaux.
Reste le complexe Abdelkrim (Abel Jafri, vu dans les films de Rabah Ameur-
Zaimeche). Tiraillé par ses pulsions, il contribue a humaniser les djihadistes
en montrant leurs contradictions. Maniere pour Sissako de ne pas verser dans
les discours globalisants, sans perdre de vue sa propre humanité.

UN REALISME SYMBOLIQUE

A Torigine, Timbuktu devait étre un documentaire. Mais craignant d’étre instru-
mentalisé par les djihadistes toujours en quéte de médiatisation, Abderrahmane
Sissako a finalement opté pour la fiction. Réaliste, cette fiction sappuie sur de
nombreux témoignages et faits divers survenus pendant l'occupation. Comme
l'assassinat du pécheur par I'éleveur qui a vraiment eu lieu, ou bien I'épisode
de la marchande de poissons qui refuse de porter des gants pour travailler.
Son insoumission, qui déstabilise les intégristes, illustre aussi la résistance au
féminin dans le film. Le cinéaste mobilise, dans le méme temps, tous les moyens
du cinéma pour soutenir sa dénonciation sensible du fondamentalisme reli-
gieux. Les cadres, comme la musique d’Amine Bouhafa, se font expressifs et
lyriques, tandis que la lumiere de Sofian El Fani sublime des paysages
indomptables et incarnés. Les métaphores abondent, qui donnent a Timbuku
son style a la fois concret et réveur. Sissako recourt au symbolisme pour mettre
a distance 'horreur et faire ceuvre de cinéma, la ott les images propagandistes
des terroristes, circulant sur Internet, ont colonisé nos représentations.

A plusieurs reprises, le cinéaste passe, a l'intérieur d'une méme séquence, de plans de demi-ensemble a des plans larges. Ce procédé
de mise en sceéne, présent dans le match de football sans ballon et le duel a mort entre le pécheur et I'éleveur, est particulierement
signifiant. Sissako ouvre le champ et par la, rend un espace de liberté aux jeunes joueurs qui en sont privés a cause des terroristes.
Dans le cas de la lutte a2 mort entre les deux rivaux, la caméra domine le paysage et surplombe les personnages pour prendre de la
hauteur et de la distance avec le drame. A ce moment, I'élargissement du champ n’ouvre plus un espace de liberté mais fait au
contraire peser sur les personnages le poids de la fatalité.



PROPAGANDE ET VIDEO

Les vidéos de propagande représentent, pour des organisa-
tions terroristes comme Daesh — ou Etat islamique — un outil
de communication redoutable. Mettant en scene des exécu-
tions d’otages, des appels a la charia, des menaces proférées
contre I'Occident, elles circulent essentiellement sur Internet.
Les fanatiques se sont méme dotés d'unités de production
pour diffuser leurs messages qui ont gagné en sophistication,
grace a de nouveaux moyens techniques. Dans une séquence
comique, Abderrahmane Sissako prend le contre-pied des
représentations ultraviolentes qui pullulent sur la Toile, pour
les parodier. Il évacue en premier lieu le caractere habituelle-
ment spectaculaire de ces vidéos, en montrant un enregistre-
ment réalisé dans des conditions précaires et avec un jeune
« acteur » médiocre. Un ancien rappeur qui s'est radicalisé se
repent devant la caméra, affirmant quiil était dans le péché
lorsqu'il faisait de la musique. Mais son manque de conviction
agace le réalisateur qui le filme au moyen d'une petite caméra

numérique, posée sur pied. Il lui montre alors comment dire
son texte avec coeur, en prenant place a son tour devant la
cameéra. La scene est éclairée par un chef opérateur improvisé
qui passe son temps a réparer une lampe défectueuse. On est
loin des grandes mises en sceéne, facon jeux vidéo ou films
d’action, élaborées par les groupes terroristes. Fidele a son
style épuré, le réalisateur vide sa scene au maximum, ce qui
contribue a la dépouiller de toute menace. Ce faisant, il ridi-
culise les vidéastes, acteurs et techniciens amateurs. Qutre son
caractere parodique, cette séquence introduit, de maniere inté-
ressante, la réalisation d'un film a l'intérieur du film. Ce geste
souligne par contraste la virtuosité du cinéma de Sissako, aux
antipodes de ces bricolages vidéo. Lceuvre d’art annihile, en
somme, ce régime batard d'image qui imite les superproduc-
tions américaines. Acte de résistance la encore, que de défier
les terroristes sur le terrain des images.
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