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● Nouveau genre

Phoenix, Arizona. Marion Crane et Sam Loomis se 
rhabillent dans une chambre d'hôtel. La jeune femme ne 
supporte plus de se cacher pour voir son amant, mais 
la situation financière et conjugale de ce dernier ne lui 
permet guère d'officialiser leur relation. De retour à son 
bureau, Marion est chargée de déposer 40 000 dollars 
à la banque. Sur un coup de tête, elle fait sa valise et 
part avec l'argent direction Fairvale, la petite ville où vit 
Sam. Épuisée par la route et inquiète des conséquences 
de son acte, elle s'arrête dans un motel. Son jeune et 
timide tenancier, Norman Bates, lui propose de partager 
un modeste dîner malgré le désaccord de sa mère, une 
mystérieuse infirme.
En 1959, la lecture de Psychose de Robert Bloch inspire 
immédiatement à Alfred Hitchcock un nouveau projet 
de film qui promet de réunir toutes les conditions pour 
« faire hurler le public ». Le cinéaste sait qu'il lui faut 
ruser pour échapper aux foudres de la censure encore 
en vigueur à l'époque. Face à la frilosité des studios 
Paramount, Hitchcock décide de prendre entièrement 
les commandes du film qu'il produit lui-même, s'inspirant 
du modèle économique plus léger de la télévision qu'il 
expérimente quelques années avec sa série Alfred 
Hitchcock présente. Tourné avec un budget réduit et 
en seulement trente jours, Psychose se libère aussi du 
poids des studios en termes esthétiques : bien que le noir 
et blanc permette d'atténuer la violence de certaines 
images, la mise en scène d'Hitchcock révolutionne le 
genre par sa puissance suggestive et expressive et ouvre 
la voie à une horreur nouvelle, plus brutale et sexuelle. 

« Hitchcock sut faire passer deux logiques par image, 
deux vitesses, celle du désir et celle de la censure. »

 • Serge Daney

« Elle n'aura ni ma 
nourriture, ni mon fils. » Les 

mots haineux de la mère de Norman 
recluse dans sa maison parviennent aux 

oreilles de Marion. On ne voit pas Mrs Bates 
mais on peut l'imaginer à travers sa voix hors-

champ et sa silhouette apparue précédemment 
à la fenêtre de sa chambre. Elle est totalement 

assimilée à l'architecture gothique de sa demeure, 
imposante et inquiétante. Le décor se présente 
comme un espace double, partagé entre deux 
réalités, l'une de façade, exposée au regard (le 

motel), et l'autre cachée, propice aux fantasmes 
(la maison). D'autres formes de dédoublement 

sont mises en évidence à travers les 
miroirs, omniprésents : quels rôles 

jouent-ils ? Que nous disent-ils 
sur Marion ?
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● Maître du jeu, maître du temps 

 Soucieux d'entretenir sa réputation de « maître du 
suspense », Hitchcock met en place à la sortie de 
Psychose une campagne publicitaire des plus amusantes 
et originales : dans la bande-annonce, le cinéaste se 
met en scène dans les décors du film qu'il présente 
à la manière d'une visite guidée. Le ton adopté est 
celui de l'ironie macabre caractéristique d'Hitchcock, 
adepte d'un humour noir et grinçant dont on retrouve 
des petites touches dans Psychose. Celles-ci sont 
révélatrices du plaisir qu'a le cinéaste de jouer avec 
les nerfs du spectateur. Présenter ainsi une partie des 
décors au spectateur comporte a priori un risque, celui 
de tuer l'effet de surprise pourtant recherché. Il y a là 
une forme de défi de la part d'Hitchcock qui montre 
clairement qu'il est au-dessus de ça et que, quoi qu'il en 
soit, il nous mènera par le bout du nez. Si le dévoilement 
des décors du film ne lui pose pas de problème, l'entrée 
en salles d'un spectateur retardataire est absolument 
interdite : « Personne, absolument personne, ne sera 
admis dans le cinéma après le début d'une séance de 
Psychose » peut-on lire sur l'affiche du film. Prendre la 
projection en cours enlève des chances au spectateur 
d'être pris de court. Cette consigne révèle l'importance 
du temps, du timing dans l'élaboration des effets de 
choc. Psychose commence d'ailleurs par une indication 
temporelle très précise – vendredi 11 décembre, 14h43 
– , comme si un compte à rebours était lancé et comme 
si tout ce qui se jouait dans la scène d'ouverture allait 
être décisif. Toute la tension réside ici dans l'art de tenir 
le spectateur en alerte en jouant sur la durée des plans, 
l'étirement d'une action dans l'espace et dans le temps. 
Mais le suspense hitchcockien a ceci de particulier qu'il 
revêt aussi une dimension très intime et expérimentale : 
en jouant sur la lenteur, la rétention, il donne corps de 
manière toujours inventive à cette matière invisible, 
abstraite que sont les émotions. 

Au volant de sa  
voiture, Marion pense aux 

réactions que suscitera son vol. Son 
visage ressemble à un paysage dont on 

perçoit les moindres variations. Vue à travers 
le pare-brise, du point de vue de la conductrice, 
la route en contrechamp s'apparente à un espace 
mental où défilent les pensées de la jeune femme. 

Celle-ci sourit lorsqu'elle imagine la réaction du 
riche client qu'elle a volé. L'instant suivant une 

averse brouille sa vue, puis les phares des voitures 
l'éblouissent de plus en plus. Le plaisir coupable 
de la voleuse se voit ainsi immédiatement suivi 

d'une sorte d'agression visuelle. Par le montage, 
l'idée d'une punition se glisse de manière 

subliminale à l'intérieur de l'action, lui 
donnant une portée profondément 

intime et déjà discrètement 
horrifique.
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● Suivez mon regard

« Avec Psychose, je faisais  
de la direction de spectateurs, 

exactement comme si  
je jouais de l'orgue. »

 • Alfred Hitchcock

MacGuffin

 Le spectateur occupe une place centrale dans Psychose, 
il est même un acteur à part entière du film. Telle était  
l'intention d'Hitchcock qui souhaitait faire de la 
« direction de spectateurs ». Comment le cinéaste nous 
dirige-t-il ? Tout passe par le regard et la manière  
dont la mise en scène, toute-puissante, attire notre 
attention sur des détails, notamment des objets, pour 
mieux nous entraîner sur des fausses pistes et créer 
ainsi des effets de choc. Cet art de la manipulation, 
Hitchcock lui donna un nom, le MacGuffin, stratagème 
dont il usa abondamment dans ses films : il s'agit  
d'un prétexte pour faire avancer l'action, d'un élément 
purement moteur qui n'a aucun intérêt en soi si ce n'est 
d'appâter le spectateur, de maintenir son attention 
et son implication dans l'action du film. Quel est le 
MacGuffin de Psychose ? Pourront être repérés pendant 
la séance les mouvements de caméra et des cadrages 
qui permettent de focaliser notre attention sur des 
points précis de l'intrigue : une liasse de billets,  
un sac à main, un journal, une voiture... Que révèlent 
ces objets ? 

Enfermement 

Le spectateur n'est pas le seul piégé dans cette histoire. 
Marion et le tenancier du motel le sont également, 
chacun à leur manière, c'est le constat qui est fait durant 
le dîner qu'ils partagent sous l'œil froid des oiseaux 
empaillés par Norman. En volant les 40 000 dollars 
qu'elle devait déposer à la banque, la jeune femme 
tombe dans le piège de l'argent facile. Quant à Norman, 
il est piégé depuis sa naissance, prisonnier d'une mère 
possessive qui l'empêche de vivre. Comment cet 
enfermement est-il souligné par la mise en scène ?  
Une attention particulière pourra être portée aux 
différents regards masculins (le riche client de l'agence,  
un policier) posés sur Marion. Chacun semble restreindre  
le champ d'action de la jeune femme, refermer l'espace 
autour d'elle. Cet enfermement est aussi une manière 
d'orienter, de manipuler notre regard et de dessiner  
à l'intérieur de l'espace et du récit des zones d'ombres. 
D'où l'importance du rôle donné au hors-champ.  
Le hors-champ désigne l'espace qui se situe dans  
le prolongement du champ (ce qui visible à l'image)  
mais qu'on ne voit pas car il est en dehors du cadre.   

Architecture et voyeurisme

Un élément architectural est particulièrement 
révélateur de la direction de spectateurs opérée par 
Hitchcock : omniprésentes, les fenêtres sont sans cesse 
utilisées pour attiser notre désir de voir et de percer 
du regard une réalité qui nous échappe. La dimension 
voyeuriste de ce dispositif est mise en avant dès la 
scène d'ouverture : la caméra pénètre à l'intérieur d'une 
chambre d'hôtel par l'encadrement d'une fenêtre pour 

nous faire entrer dans l'intimité d'un couple. Cette entrée 
en matière donne à notre désir de voir une dimension 
transgressive ; notre œil franchit une limite. D'autres 
frontières apparaissent à l'intérieur des espaces filmés 
qui dessinent une ligne de partage et de tension entre  
le vu et le caché. Que révèle cette compartimentation  
de l'espace sur les personnages et leurs fantasmes ?  
Une attention particulière pourra être portée à la salle  
de bain du motel et à l'attitude de Norman au moment 
où il présente cette pièce à sa cliente.



● Rayures et 
déchirures

Un générique peut parfois en dire 
long sur les partis pris esthétiques 
d'un film et présenter déjà aux 
spectateurs les principaux motifs 
autour desquels s'articulera  
la mise en scène. C'est le cas  
du générique de Psychose  
qui fait défiler les noms au rythme 
sec et même brutal des rayures 
qui traversent l'écran. Hitchcock 
confia ce travail graphique au 
dessinateur Saul Bass, également 
à l'origine de la conception de 
storyboards (un découpage 
en images proche de la bande 
dessinée) servant de bases à 
certaines scènes clés du film.  
Les lignes horizontales et 
verticales qui défilent font 
disparaître les noms aussi vite 
qu'elles les ont fait apparaître, 
selon un mouvement tranchant 
qui coupe les lettres, les mots,  
en plusieurs morceaux.  
De quelles manières ces 
lignes ressurgissent-elles dans 
Psychose ? Avec quels lieux, 
quels gestes, quels effets visuels 
entrent-elles en résonance ?  
Ce premier repère visuel, donné 
par le générique, permettra 
d'être attentif à la composition 

architecturale et graphique  
des plans (par exemple, les 
stores de la chambre d'hôtel du 
début) et à la manière dont elle 
conditionne les personnages. 
S'impose d'emblée une écriture 
rythmique qui sera reprise  
dans le montage de certaines 
scènes, un montage extrêmement 
fragmenté et « coupant » qui 
devient une action en soi.  
Une certaine violence transparaît 
ainsi dans ce générique qui met 
aussi en évidence un lien étroit 
entre le graphisme et la musique 
qui pourra se vérifier tout au long 
du film. D'ailleurs, ces lignes 
évoquent tout autant les barreaux 
d'une prison qu'une partition de 

musique ou les cordes des violons 
déchaînés que l'on entend : faute 
d'un budget conséquent, le 
compositeur Bernard Herrmann 
choisit de réunir un orchestre 
uniquement composé de cordes, 
une première dans l'histoire de 
la musique de film. À l'origine, 
Hitchcock avait pourtant imaginé 
un film sans musique, uniquement 
composé d'effets sonores et de 
bruitages, comme le laissent 
entrevoir certaines scènes.  
Les moments musicaux mettent 
en relief une « dynamique des 
émotions » chère au compositeur 
et au cinéaste, dont les écritures 
fusionnent parfaitement.

● Fiche technique
 PSYCHOSE (PSYCHO)

États-Unis | 1960 | 1 h 49

Réalisation
Alfred Hitchcock

Scénario
Joseph Stefano, 

d'après le roman de 

Robert Bloch, Psycho 

Directeur de la 
photographie
John L. Russell

Son
Waldon O. Watson  

et William Russell

Musique
Bernard Herrmann

Montage
George Tomasini

Interprétation
Janet Leigh Marion Crane

Anthony Perkins Norman Bates

John Gavin Sam Loomis

Vera Miles Lila Crane

M. Balsam Détective Arbogast

Quatre films

• Fenêtre sur cour (1954) 
d'Alfred Hitchcock, 
DVD et Blu-ray, 
Universal Pictures 
France.

• Le Voyeur (1960)  
de Michael Powell, 
DVD, Studiocanal.

• Halloween, La Nuit  
des masques (1978)  
de John Carpenter, 
DVD et Blu-ray, Pathé.

• Pulsions (1981) de  
Brian De Palma, DVD et 
Blu-ray, Carlotta Films.

Un roman

• Psychose de Robert 
Bloch, Points, 2013.

Une série

• Bates Motel,  
série américaine  
et préquelle du film 
créée par Carlton  
Cuse, Kerry Ehrin  
et Anthony Cipriano 
(2013-2017). Dans 
la saison 5, Rihanna 
reprend le rôle  
de Marion Crane.

 
Un CD

 Vertigo et la musique 
des films d'Alfred 
Hitchcock, Milan Music, 
2012. 

● Aller plus loin
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Transmettre le cinema
Des extraits de films,  
des vidéos pédago-
giques, des entretiens 
avec des réalisateurs 
et des professionels du 
cinéma.

↳ transmettrelecinema.
com/film/psychose

CNC
Toutes les fiches élève 
du programme Lycéens 
et apprentis au cinéma 
sur le site du Centre 
national du cinéma et 
de l'image animée. 

↳ cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema
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