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ƒDITORIAL

Le sixi•me film de Jim Jarmusch fait figure dÕex-
ception dans son Ïuvre. DŽlaissant lÕŽlŽgance
artyet lÕunivers urbain contemporain de ses prŽ-
cŽdents films, le cinŽaste indŽpendant amŽricain
sÕinstalle dans lÕOuest de la fin du XIXe si•cle et
sÕempare du western pour le subvertir. Son geste
dÕappropriation est double. DÕune part, il porte ˆ
la limite la tradition du Ç western critique È, en
garde le squelette pour tourner en dŽrision le

mythe de lÕOuest et les conventions du genre. DÕautre part, loin de proposer une ver-
sion contemporaine et ironique du western, il fait le chemin inverse : un retour aux
sources dÕavant la codification du genre, un changement de perspective qui dŽlaisse
la vision blanche de lÕOuest pour sÕaventurer au plus profond de la culture amŽrin-
dienne. Le noir-et-blanc nuancŽ dÕune infinitŽ de gris, lacŽrŽ de fondus au noir, la
guitare obsŽdante de Neil Young, la poŽsie prophŽtique de William Blake et une struc-
ture narrative circulaire sÕassocient pour faire de Dead Manune mŽditation burlesque
et poŽtique sur la mŽtamorphose spirituelle dÕun homme et son passage de la vie ˆ
la mort. 
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SYNOPSIS

1

Ce livret est dŽcoupŽ en deux niveaux. Le
premier est le texte principal, rŽdigŽ par
un membre de la rŽdaction des Cahiers
du cinŽma. Il se partage entre des parties
informatives et d'autres plus strictement
analytiques. L'accent y est portŽ sur la
prŽcision des rubriques, dans la pers-
pective de dŽgager ˆ chaque fois des
cadres diffŽrents pour la rŽflexion et pour
le travail : rŽcit, acteur, sŽquenceÉ ou en-
core : encha”nement de plans, archŽtypes
de mise en sc•ne, point technique, rap-
ports du cinŽma avec les autres arts,
etc. VariŽtŽ des vitesses et des angles
dÕapproche : sÕil veille ˆ la cohŽrence, le
discours ne saurait viser lÕunicitŽ. De
m•me, lÕŽventail de ses registres Ð cri-
tique, historique, thŽorique Ð ne prŽtend
pas offrir une lecture exhaustive du film,
mais propose un ensemble dÕentrŽes ̂  la
fois locales et ouvertes, afin que ce livret
puisse •tre pour le professeur un outil
disponible ˆ une diversitŽ dÕusages.
SignalŽ par les zones grisŽes, rŽdigŽ par
un enseignant agrŽgŽ, le deuxi•me niveau
concerne la pŽdagogie proprement dite. 
Il se dŽcoupe lui-m•me en deux volets. Le
premier est constituŽ dÕ ÒOuvertures pŽda-
gogiquesÓ directement dŽduites du texte
principal, le second d' ÒAteliersÓ dont l'ob-
jectif est de proposer des exercices impli-
quant la participation des Žl•ves.

MODE
D'EMPLOI

InterprŽtation

William Blake : Johnny Depp
Nobody : Gary Farmer
Cole Wilson : Lance Henriksen
Conway Twill : Michael Wincott
Thel Russel : Mili Avital
Salvatore Ç Sally È Jenko : Iggy Pop
John Dickinson : Robert Mitchum

William Blake prend le train vers lÕOuest pour y exercer le mŽtier de comp-
table. ArrivŽ dans la sinistre ville de Machine, il sÕy trouve accusŽ ˆ tort dÕun
double meurtre et prend la fuite, une balle logŽe pr•s du cÏur. AccompagnŽ
de Nobody, un Indien cultivŽ qui le prend pour le po•te anglais William
Blake, il sÕengage dans un pŽriple ˆ travers lÕOuest sauvage. Affaibli par la bles-
sure et la faim, poursuivi par des tueurs ˆ gages, initiŽ ˆ la culture indienne
par Nobody, il fait une sŽrie de rencontres qui le mŽtamorphosent, de comp-
table maladroit en implacable tueur de Blancs. Il meurt en Indien au terme du
voyage, dŽrivant dans un cano‘ vers lÕhorizon ocŽanique.

Dead man
USA / Allemagne / Japon 1995

RŽalisation : Jim Jarmusch
Production : Demetra J. MacBride
ScŽnario : Jim Jarmusch
Image : Robby MŸller
Montage : Jay Rabinowitz
DŽcor : Robert Ziembicki
Musique : Neil Young



LE RƒALISATEUR

Jim Jarmusch na”t en 1953 ˆ Akron, pr•s de Cleveland, la ville dÕorigine de
William Blake dans Dead Man. Son p•re est cadre chez Goodyear, sa m•re cri-
tique de cinŽma dans un journal local. EncouragŽ par sa grand-m•re ˆ cultiver
sa passion pour la poŽsie, il sÕinscrit en 1971 ˆ Columbia University, o• il
obtient un dipl™me en Anglais et LittŽrature amŽricaine. Deux films en noir-et-
blanc et avec Robert Mitchum lui font forte impression : La Nuit du chasseur
(1955), de Charles Laughton, et le thriller Thunder Road(1958), dÕArthur Ripley.
En 1975, au cours dÕun sŽjour ˆ Paris, il frŽquente la CinŽmath•que fran•aise,
o• il dŽcouvre les Ïuvres qui deviendront ses rŽfŽrences : Ozu, Mizoguchi et
Imamura, Dreyer, Bresson et Fuller.
De retour ˆ New York, il entre dans la prestigieuse Žcole de cinŽma de New York
University, o• il rencontre Wim Wenders et Nicholas Ray. Le premier lÕengage
comme assistant de production sur Lightning Over Water, son documentaire sur
les derni•res annŽes de la vie de Ray. Pendant ses Žtudes, Jarmusch satisfait sa
passion pour le rock en rejoignant le groupe new waveDel Byzanteens. EncouragŽ
par Ray et le cinŽaste indŽpendant Amos Poe, il utilise lÕargent dÕune bourse pour
financer son film de fin dÕŽtudes, Permanent Vacation. DiffusŽ en Europe dans
le circuit artistique, le film obtient une rŽputation underground immŽdiate. Le
style et lÕunivers de Jarmusch sont posŽs : lÕerrance urbaine dÕun jeune homme
dŽsoeuvrŽ, de longs plans contemplatifs en noir-et-blanc, lÕimportance de la
musique Ð ici, le jazz mŽlancolique dÕun acteur du film, le new-yorkais John Lurie.
En 1981, le producteur de Wenders, impressionnŽ par Permanent Vacation,
donne ˆ Jarmusch quarante minutes de pellicule pour rŽaliser un court-mŽtra-
ge. Filmant chaque sc•ne en un unique plan-sŽquence, il rŽussit lÕexploit dÕob-
tenir un film de 35 minutes, Stranger than Paradise. Il dŽcide de dŽvelopper
lÕhistoire pour en faire un long-mŽtrage. En 1983, le court remporte le prix de
la critique au festival de Rotterdam ; en 1984, la CamŽra dÕOr attribuŽe ˆ
Cannes au long fait de Jarmusch la nouvelle star du cinŽma indŽpendant amŽ-
ricain.Stranger than Paradiseconfirme le style ŽlŽgant et dŽpouillŽ et lÕambition
avouŽe de Jarmusch : faire la synth•se du cinŽma classique hollywoodien et de
la modernitŽ europŽenne. Du premier, il retient le genre (ici le film noir), les 

personnages archŽtypiques ; du second la dŽconstruction du rŽcit, la durŽe des
plans, la distance contemplative et ironique au rŽcit et ˆ la psychologie.  En 1985,
Down by Law, ŽpopŽe absurde de trois taulards en noir-et-blanc, re•oit les hon-
neurs de la compŽtition cannoise. Jarmusch confirme son gožt pour les castings
hybrides, entre cinŽma et rock : le trio dÕacteurs rŽunit John Lurie, Roberto
Benigni et Tom Waits, qui compose la bande originale. 
MŽlange des cultures et hybridation rock caractŽrisent son film suivant, Mystery
Train, destins croisŽs de marginaux ˆ Memphis, autour de la figure dÕElvis
Presley. Revenant ˆ la couleur, Mystery Trainmarque aussi le dŽbut dÕune longue
pŽriode de doute. En manque dÕinspiration, Jarmusch se rŽfugie dans le format
court, avec le film ˆ sketches Night on Earthet la sŽrie de courts-mŽtrages ras-
semblŽs en 2004 sous le titre Coffee and Cigarettes.
En 1995, Jarmusch trouve un second souffle avec Dead Man, en sÕŽcartant
dÕune ironie new-yorkaise qui finissait par tourner ˆ vide. En 1999, Ghost Dog,
transposition du film de samoura• dans la culture gangsta-rap, confirme ce
changement de ton et ce renouveau. Broken Flowers(2005), son dernier film ˆ
ce jour, profite de la popularitŽ de lÕacteur Bill Murray et remporte le Grand Prix
ˆ Cannes.
En vingt-cinq ans de carri•re, Jim Jarmusch nÕa rŽalisŽ que huit longs-mŽtrages.
Son ami Aki Kaurismaki lÕa qualifiŽ de Ç cinŽaste le plus lent du monde È. Cette
parcimonie sÕexplique aussi par son obstination ˆ travailler en totale indŽpen-
dance ˆ lÕŽgard de lÕindustrie. Jarmusch a toujours refusŽ les offres dÕHollywood,
prŽfŽrant ˆ dÕhypothŽtiques rŽussites commerciales la garantie dÕun contr™le total
sur sa crŽation. Ses premiers succ•s ont ouvert la voie ˆ de nombreux jeunes
cinŽastes new-yorkais (Kevin Smith, Spike LeeÉ) et suscitŽ un renouveau du
cinŽma indŽpendant amŽricain. Vingt ans plus tard, tandis que cette catŽgorie
nÕest souvent que le sas dÕentrŽe vers les studios hollywoodiens pressŽs dÕen digŽ-
rer les vagues successives, lÕartisan Jarmusch fait davantage figure dÕexception
que de mod•le. 
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LÕindŽpendance ˆ tout prix

Jim Jarmusch
Filmographie

2005: Broken Flowers
2003: Coffee and Cigarettes
2002: Ten Minutes Older: 

The Trumpet(cm)
1999: Ghost Dog : 

The Way of the Samurai
(Ghost Dog, 
la voie du samoura•)

1997: Year of the Horse
1995: Dead Man
1991: Night on Earth 

(Une nuit sur terre)
1989: Mystery Train
1986: Down by Law
1983: Stranger Than Paradise
1982: The New World (cm)
1980: Permanent Vacation



Lorsque Jarmusch Žcrit le scŽnario de Dead Man, pendant lÕhiver 1993, il sort
de trois ans de sŽcheresse artistique, lassŽ de son propre univers. Dead Manest
nŽ progressivement de cette crise personnelle, du besoin de sÕŽloigner de Ç la ville
comme unique source dÕinspiration visuelle È, de quitter le prŽsent pour trouver un
rapport plus complexe ˆ lÕAmŽrique, son histoire, ses cultures originaires. 
LÕŽcriture dÕun film par Jarmusch est un processus
lent : Ç Je prends des notes, jÕimagine des sc•nes, je
consigne mes r•ves dans des carnets. Tout •a dans le plus
grand dŽsordre È. Un an avant de rŽdiger le script, il
parle de lÕhistoire ˆ son ami Johnny Depp qui,
convaincu, le pousse ˆ aller au bout. Il Žcrit le scŽ-
nario en deux mois, avec ses deux acteurs princi-
paux en t•te, Depp et lÕIndien Gary Farmer. 
Jarmusch nÕa aucun gožt particulier pour le western
comme genre. Il dit prŽfŽrer Howard Hawks ˆ John
Ford, sÕintŽresser au Ç western pŽriphŽrique È, aux
cinŽastes qui, comme Monte Hellman ou Sergio Leone, ont une certaine distance
avec le genre, lÕutilisent comme un Ç univers mŽtaphorique È propice au trai-
tement de grands th•mes tragiques. Son principal souci est de tordre lÕunivers
du western vers la culture indienne dÕavant la conqu•te de lÕOuest. Il lit dÕin-
nombrables ouvrages sur la culture amŽrindienne, et, tout en refusant de dater
son film, soigne la reconstitution dans les moindres dŽtails : Ç un spŽcialiste du
genre,dit-il, pourrait deviner la date, ˆ lÕannŽe pr•s, en observant les colts, les habi-
tats et les costumes. ÈLisant pour se distraire la poŽsie de William Blake, le
cinŽaste est frappŽ par la similitude entre certains Žcrits du po•te et la pensŽe
amŽrindienne. Il dŽcide alors dÕintroduire la figure de Blake dans le film, don-
nant son nom au personnage jouŽ par Depp, et pla•ant dans la bouche de
Nobody des extraits de ses livres, notamment les Proverbes de lÕEnfer.
Le casting, haut en couleurs, est un mŽlange de personnalitŽs tr•s diverses.
Jarmusch convainc Robert Mitchum dÕinterprŽter un petit r™le. Il demande ˆ Iggy
Pop, un ami, de jouer un des trappeurs tuŽs par Blake et Nobody. John Hurt,

Gabriel Byrne, et dÕautres acteurs moins connus compl•tent la distribution.
Le tournage aurait dž avoir lieu dans le Montana, mais ˆ cause du froid, il est
dŽplacŽ et rŽparti sur plusieurs sites : en Arizona, dans le Nevada, dans le sud
de lÕOregon et le nord de la Californie. Jarmusch fait appel ˆ son chef opŽrateur
habituel, Robby MŸller. Plusieurs arguments justifient le choix du noir-et-blanc.

CÕest dÕabord une mani•re de tourner le dos au wes-
tern des annŽes 50 et 60, dont Jarmusch nÕaime
pas les couleurs Ç un peu passŽes È, pour se rappro-
cher de la tonalitŽ des annŽes 40 ou des films japo-
nais. Ensuite, alors que la couleur Ç aurait fourni trop
de rep•res È, le noir-et-blanc accentue lÕŽtrangetŽ de
lÕunivers traversŽ par Blake. Enfin, cÕest un noir-et-
blanc peu contrastŽ, qui explore une large palette de
gris : lˆ encore, Jarmusch souhaite retrouver lÕimage
des films historiques de Kenji Mizoguchi. Quant ˆ
lÕusage des dŽcors naturels, le parti pris est de refu-

ser le pittoresque du western traditionnel. Jarmusch raconte que lorsque MŸller
et lui dŽcouvraient un beau paysage lors des repŽrages, ils lui tournaient systŽ-
matiquement le dos, prŽfŽrant aux vues ˆ la John Ford des dŽtails graphiques
comme la forme dÕun arbre ou dÕun rocher.
Pendant lÕŽcriture du film, Jarmusch Žcoute le dernier album de Neil Young,
r•vant de confier la bande originale au musicien canadien. Un soir, Young don-
nait un concert ˆ Sedona, pr•s du lieu de tournage en Arizona. Jarmusch ach•te
des billets pour toute lÕŽquipe, va voir Young en coulisses, qui lui rŽpond ne pas
aimer les westerns. Convaincu par le premier montage, il enregistre en trois jours
une musique improvisŽe face aux images (cf. Passages du cinŽma).
PrŽsentŽ au festival de Cannes en 1995, puis raccourci dÕun quart dÕheure par
Jarmusch,Dead Mana re•u un accueil critique et public mitigŽ, aux Etats-Unis
comme en France. Ceux qui lÕaiment le consid•rent comme son meilleur film. 
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Document de travail
Extrait du scŽnario 
16. EXT. FORæT Ð FIN DÕAPRES-MIDI

BLAKE(apr•s une longue pause)
PourquoiÉ pourquoi mÕaidez-vous ?
NOBODY (sans lever les yeux)
Un oiseau mÕa parlŽ.
BLAKE
Quoi ? (pause)Un oiseau vous a parlŽ ?
NOBODY (levant les yeux au ciel, comme
ennuyŽ par la question)
Un petit oiseau avec des plumes dÕun bleu
tr•s clair. Je le suivais dans la for•t dans
lÕespoir de rŽcupŽrer une de ses plumes
indigo. Je lÕai perdu de vue. Et quand je
lÕai retrouvŽ, il Žtait sur ta poitrine en train
de gožter ˆ ton sang. Il mÕa regardŽ et il
sÕest envolŽ directement vers lÕouest, dŽcri-
vant une ligne tr•s droite, son bec minus-
cule rouge de ton sang.

LÕIndien retourne ˆ ses occupations.

BLAKE(ˆ moitiŽ rŽveillŽ)
Un petitÉ oiseau bleu clairÉ a gožtŽ
mon sangÉ (puis, comme revenant ˆ lui
depuis un lieu profondŽment enfoui de sa
mŽmoire)Ç Billy, les petits oiseaux bleus
sont revenus.. ils sont dans le mžrierÉ les
bruants indigoÉ È quelque chose quÕil
vient de dire.

Extrait dÕune sŽquence du scŽnario origi-
nal, tournŽe puis enlevŽe par Jarmusch du
montage final. Elle aurait constituŽ la
deuxi•me sc•ne entre Blake et Nobody.
Jarmusch tenait au dialogue sur lÕoiseau,
car les animaux sont considŽrŽs dans la
culture indienne comme des guides spiri-
tuels. Par ailleurs, lÕimage dŽcrite par
Nobody constitue une puissante vision,
annonciatrice de celles qui appara”tront
plus loin dans le film. La relation Blake/ani-
mal/sang annonce notamment la ren-
contre avec le faon mort.

Ë lÕOuest, le renouveau

GENéSE



CHAPITRAGE

Ce chapitrage est celui du DVD ŽditŽ par TF1
VidŽo.

1. Voyage en train
Assis dans un train, William Blake alterne siestes et
observation par la fen•tre. Le paysage au-dehors et
les passagers ˆ lÕintŽrieur changent, remontŽe pro-
gressive vers la sauvagerie. Apr•s un tunnel, le
conducteur du train tient ˆ Blake dÕŽtranges pro-
pos. Soudain, les trappeurs se mettent ˆ tirer sur
des bisons depuis le wagon. GŽnŽrique de dŽbut.

2. Un nouveau comptable
ArrivŽe du train en gare de Machine. Blake remon-
te la rue principale de la ville, assailli de visions
inquiŽtantes dÕune humanitŽ barbare et violente. Il
se rend dans les bureaux de lÕaciŽrie Dickinson,
pour rŽclamer son nouvel emploi de comptable.
Violemment Žconduit par le second du patron,
puis par le patron lui-m•me, lÕintimidant John
Dickinson, il nÕa dÕautre choix que de renoncer ˆ
son emploi.

3. La petite mort
Le soir, il se rend au saloon, o• il rencontre Thel,
jeune femme jetŽe dans la boue par un ivrogne. Elle
le conduit dans sa chambre, o• elle occupe son
temps ˆ confectionner des fleurs de papier. Charlie,
fils de Dickinson et ancien amant de Thel, les sur-
prend au lit. DÕun coup de feu, lÕamant Žconduit
blesse Blake et tue Thel, qui sÕest jetŽe devant le
comptable pour le protŽger. Il faut trois balles ˆ
Blake pour abattre Charlie. Blake tombe ˆ son tour
dans la boue en prenant la fuite sous le ciel ŽtoilŽ.

4. Mort ou vif
Le lendemain matin, Blake est rŽveillŽ par un
Indien, assis ˆ cheval sur lui, qui tente en vain
dÕextraire la balle logŽe pr•s de son cÏur.
Dickinson engage trois tueurs pour retrouver mort
ou vif lÕassassin de son fils, et le cheval pinto quÕil
lui a volŽ. LÕIndien continue ˆ soigner Blake.

Dickinson lance tous les shŽrifs de la rŽgion aux
trousses du fugitif. Le soir, Blake rŽv•le son nom ˆ
lÕIndien qui nÕen revient pas : ce visage p‰le est le
fant™me du po•te William Blake. LÕIndien rŽcite
un po•me, Blake ne comprend rien ˆ ce quÕil
raconte. Pendant ce temps, les trois tueurs campent
aussi et commencent ˆ se chamailler.

5. A travers la montagne
Le lendemain matin, Nobody essaie le chapeau de
Blake endormi. Ils entament leur chevauchŽe,
Blake tr•s affaibli. La nuit, les trois tueurs pour-
suivent leurs embrouilles. On apprend que Wilson
Cole a des pulsions cannibales. Pendant ce temps,
lÕIndien continue ˆ intriguer Blake : il lui annonce
que son colt remplacera dŽsormais sa langue, et lui
dit sÕappeler Nobody.

6. Nobody
Le lendemain, tandis quÕils traversent une for•t de
bouleaux, Nobody raconte sa vie ˆ Blake.
Comment, exilŽ en Angleterre, il dŽcouvrit la poŽ-
sie de William Blake. Comment, de retour parmi
les siens, il fut condamnŽ ˆ une vie dÕerrance. 

7. Le carnage
Les tueurs sur les traces de Blake et Nobody. La nuit
venue, Nobody lance un dŽfi ˆ Blake : affronter
une Žtrange famille de trappeurs rŽunis autour dÕun
feu. En mauvaise posture, Blake est sauvŽ par
Nobody qui, apparu dans un Žclair, tranche la gorge
dÕun des trappeurs. Blake abat le deuxi•me, Nobody
le troisi•me dÕun coup de fusil involontaire.

8. Wanted
Le lendemain, Blake et Nobody dŽcouvrent des
avis de recherche clouŽs aux arbres : la t•te de
Blake est mise ˆ prix. Le comptable est excŽdŽ par
les paroles sibyllines de lÕIndien. Les trois tueurs
dŽcouvrent ˆ leur tour les avis de recherche, ce qui
suscite la col•re du bavard et la panique du plus
jeune. Cole lÕabat dÕune balle dans la t•te. Le soir,

Nobody prend du peyotl et refuse dÕen donner ˆ
Blake..

9. Double meurtre
La drogue fait son effet, Nobody voit un masque de
mort se substituer au visage de William Blake. Il
peint deux Žclairs sur les joues du jeune homme
faible et affamŽ. Nobody lui rŽpond que le ježne est
nŽcessaire pour sÕouvrir aux visions sacrŽes. Une
amitiŽ complice se noue entre les deux hommes. Le
lendemain, Blake tombe sur deux shŽrifs, qui tentent
de lÕarr•ter. Citant un vers de son homonyme, il les
abat dÕun geste prŽcis et inspirŽ. Les deux tueurs res-
tant dŽcouvrent les deux cadavres, Cole Žcrase le
cr‰ne de lÕun des deux. ExcŽdŽ par le baratin du
bavard, Cole le tue et le mange la nuit venue.

10. Cherche Ç Nobody È dŽsespŽrŽment
Seul dans la nuit, Blake a ses premi•res visions : des
Indiens cachŽs dans les arbres lÕobservent.
Chevauchant le lendemain dans un paysage ennei-
gŽ, il dŽcouvre les cadavres de Blancs tuŽs par les
Indiens. Cole, qui suit sa trace, re•oit une fl•che
dans le flan et lÕarrache. Blake tombe sur le cadavre
dÕun faon tuŽ dÕune balle. Il se peint le visage avec
le sang de lÕanimal, et se couche ˆ ses c™tŽs. La nuit
venue, il surprend Nobody accouplŽ avec une
jeune indienne. Heureux dÕavoir retrouvŽ Blake,
Nobody la laisse partir puis court ˆ sa poursuite. Le
lendemain, Nobody rŽveille Blake par une nouvelle
citation du po•te anglais. Les deux hommes pour-
suivent leur route ˆ travers une for•t de sŽquo•as,
Cole toujours sur leur trace.

11. Un comptoir de Blancs
Blake et Nobody arrivent ˆ un comptoir au bord
dÕune rivi•re. Apr•s avoir offert son avis de
recherche ˆ Nobody, Blake entre dans le comptoir
tenu par un missionnaire raciste, qui tente une
ruse pour lÕarr•ter : il lui demande un autographe.
Blake lui plante un porte-plumes dans la main et
lÕabat, ainsi quÕun chasseur. En attendant Nobody,

Blake re•oit une seconde balle et abat lÕauteur du
coup. Nobody installe le blessŽ dans un cano‘ et le
met ˆ lÕeau. Blake regarde galoper les chevaux libŽ-
rŽs par lÕIndien.

12. Au fil de lÕeau
Cole a retrouvŽ la trace des fugitifs au comptoir
blanc. Nobody pagaie, le sang de Blake, allongŽ
dans le cano‘, coule dans lÕeau. Cole ˆ leur pour-
suite. Sc•nes aper•ues sur la rive par Blake et
Nobody, puis par lÕIndien seul : un village indien
dŽtruit, un renne en libertŽ. Blake se rŽveille ˆ lÕar-
rivŽe du cano‘ aux abords dÕune ville indienne.
Moribond, il est portŽ jusquÕˆ la porte du village.

13. Le village indien
TraversŽe du village : le monde vacille autour de
Blake, qui ne tient pas debout : son regard troublŽ
attrape au passage des visions du quotidien indien.
Nobody le quitte pour parler avec un constructeur
de cano‘s de mer. Blake, seul, est assailli de visions
diverses : cadavres tra”nŽs ou suspendus dans les
arbres, Indiens rassemblŽs devant lui.

14. Avant de mourir
Blake est allongŽ sur la gr•ve devant un cano‘ de
mer. Nobody lÕy installe et pousse le cano‘ dans
lÕocŽan. Il regarde en pleurant son ami sÕŽloigner
sous la pluie. Blake se redresse et assiste au duel de
Nobody et de Cole, qui sÕentretuent. Le cano‘
poursuit sa dŽrive vers le large. Blake regarde les
nuages tournoyer et ferme une derni•re fois les
yeux. Le cano‘ sÕŽloigne vers lÕhorizon sous un
ciel sombre et majestueux. 

15. GŽnŽrique de fin
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On peut comparer le mouvement narratif de Dead Man̂ celui dÕun 
fleuve agitŽ de tourbillons : un Žcoulement rectiligne perturbŽ dÕinces-
santes boucles et involutions. LÕaffrontement de deux structures tempo-
relles, linŽaire et circulaire, donne au film son rythme singulier, sorte de
dŽambulation badine vers lÕinŽluctable.
CÕest dÕabord le temps linŽaire de la con-
qu•te de lÕOuest, de la dŽcouverte de ter-
ritoires inconnus, que rejoue ˆ sa mani•re
William Blake en empruntant tour ˆ tour
les trois modes de transport des pionniers
de la Fronti•re : le chemin de fer, le cheval,
le bateau. La sŽquence dÕouverture dans
le train figure schŽmatiquement cette avan-
cŽe, par la modification progressive du
paysage ˆ chaque regard jetŽ au-dehors
par Blake. Au cours du pŽriple Žquestre, les
minces bouleaux blancs de la premi•re
for•t, lumineuse et contrastŽe, c•dent la
place aux majestueux troncs des sŽquo•as,
qui diffusent une lumi•re de cathŽdrale, un
clair-obscur imposant. Ce temps linŽaire
est celui de la Ç chasse Èque Dickinson dŽ-
clare Ç ouverte Èen conclusion de son
entretien avec les tueurs. 
La plus prosa•que manifestation du temps
cyclique est liŽe ˆ la linŽaritŽ m•me de la poursuite. Les traqueurs
rŽp•tent le trajet du traquŽ, repassent par les m•mes endroits. Dans
la tradition du western de poursuite, traqueurs et traquŽs avancent de
feu de camp en feu de camp. Jarmusch insiste sur cette structure 
circulaire de la traque en rŽpŽtant le m•me cadre de part et dÕautre
dÕun fondu au noir : le m•me agencement de bouleaux est traversŽ 

successivement par Blake et Nobody, puis par les trois tueurs.
Ces petites rŽpŽtitions sont prises dans un plus vaste mouvement
cyclique, qui ne concerne plus le prŽtexte dramaturgique de la pour-
suite, mais le voyage plus essentiel de William Blake vers un Ç autre

niveau du monde È. La remontŽe du fleuve
en bateau reprend le trajet en train, la tra-
versŽe du village indien celle de la ville de
Machine. Le monologue Žnigmatique du
conducteur du train annonce cette symŽ-
trie. Il dit ˆ Blake de regarder par la fen•tre,
et lui demande si cela ne lui rappelle pas
Ç quand on est dans un bateau È. Ce quÕil dit
ensuite annonce prŽcisŽment les derniers
plans : Ç ÉcouchŽ, contemplant le plafond,
lÕeau dans votre t•te nÕest pas diffŽrente du
paysage, et on se dit, comment se fait-il que
paysage bouge, alors que le bateau est immo-
bile È. IncomprŽhensible ˆ ce stade du
rŽcit, lÕencha”nement des idŽes lÕest par-
faitement ˆ lÕŽchelle du rŽcit complet. La
boucle se parcourt dans les deux sens :
que la fin rŽp•te le dŽbut signifie aussi que
la mŽtamorphose linŽaire Žtait program-
mŽe, que tout Žtait prŽsent, en puissance,
d•s lÕouverture. 

Vues br•ves, sur le rail comme sur lÕeau ; visions fugitives, attention
intermittente, qui sÕexpliquent dans le premier cas par la somnolence
du comptable, dans le second par son agonie. Les visions diff•rent par
leur contenu : neutres, peu signifiantes ˆ bord du train, tour ˆ tour
angŽliques et morbides lors du trajet en cano‘. La m•me combinai-
son dÕidentitŽ et de diffŽrence, mais inversŽe, rapproche la traversŽe

de Machine et celle du village indien. Visions violentes, tableaux prŽ-
cis et percutants dans la ville infernale, visions plus douces, plus
indŽfinies aussi dans le village indien. LÕharmonie civilisŽe succ•de ˆ
la barbarie, la perception flottante de lÕagonisant ˆ la stupeur ŽveillŽe
de lÕingŽnu. 
Selon Nobody, lÕautre niveau du monde se situe au-delˆ du miroir de
lÕeau, par-delˆ  lÕhorizon ocŽanique du dernier plan. La circularitŽ du
film fait en sorte quÕau contraire Blake y acc•de au cours du voyage.
Le fleuve et le village indien ne sont pas un autre monde, mais un
Ç autre niveau È du m•me monde. Cette conception est celle de
William Blake, le po•te, dont toute lÕÏuvre est parcourue de la m•me
contradiction : il ne cesse dÕaffirmer dÕune part que lÕautre monde ne
se conquiert quÕavec la mort, dÕautre part quÕon ne gagne les dŽlices
de lÕEsprit que par lÕexpŽrience ici-bas de lÕenfer de lÕexistence. 
Dead Manraconte donc la substitution progressive du temps cyclique
de la poŽsie et de la sagesse indienne au temps linŽaire de la conqu•te
de lÕOuest et de la rŽvolution industrielle. La traversŽe nÕaura ŽtŽ
quÕun retour. Selon Nobody, retour du po•teÇ ˆ lÕendroit dÕo• viennent
tous les esprits, et o• tous les esprits retournent È. Retour aussi du wes-
tern : apr•s la brillante variation critique, parfois parodique, quÕaura
ŽtŽ le film, ses derniers plans reviennent ˆ une transparence ŽlŽmen-
taire et silencieuse, possible vision dÕune origine du western et de sa
mythologie.

Ligne droite et cercles, 
la traversŽe et le retour

ANALYSE DU RƒCIT



PARTI PRIS

Blake est ˆ la croisŽe de deux devenirs. Premier devenir : un comptable mal-
adroit et ingŽnu re•oit une balle pr•s du cÏur, nÕen finit pas de mourir et
devient po•te. Deuxi•me devenir : un po•te anglais, mort en 1827, revient
parmi les vivants pour se muer en Indien tueur de Blancs. Au croisement de
ces deux transformations se tient la poŽsie : une poŽsie mortelle, alchimie de
sang et dÕencre, de parole qui tue et de balles crŽatrices de beautŽ. 

Devenir po•te

Dans le train, Blake est un voyageur candide,
sursautant aux coups de fusil des tueurs de
bisons, pŽtrifiŽ par le monologue du
conducteur, qui annonce la couleur : noire.
La rŽgion dÕorigine de Blake, le lac EriŽ, se
prononce en anglais Ç eerie È, qui signifie
Ç fantaisie, fantastique È. Le conducteur
prend plaisir ˆ insister sur ce mot, puis
dŽsigne lÕOuest o• m•ne le train du nom de
Hell. Ç From eerie to Hell È: le film sÕinstalle
dÕemblŽe dans un climat de fantastique mor-
bide, propice ˆ toutes les mŽtamorphoses.
LorsquÕil descend du train en gare de Machine, le comptable sÕinscrit dans la sŽrie
des employŽs kafka•ens, Žtrangers dans un monde indŽchiffrable. Lorsque
Blake, remontant la rue principale, est assailli de visions et de visages mena•ants,
on pense au Ch‰teau, aux rencontres Žtranges et hostiles que fait lÕarpenteur ˆ
son arrivŽe au village. Le film fera entendre par la suite dÕautres accents kafka•ens.
LÕidŽe dÕune beautŽ, dÕune joie accessibles dans lÕŽpreuve dÕun monde infernal,
est au principe du Ch‰teauet de son Žcriture. Quant ˆ lÕhumour du film, celui
des dialogues absurdes, sans nŽcessitŽ, quÕont certains personnages secondaires,
il rappelle aussi celui de lÕŽcrivain tch•que. 
La conversion commence lorsque Charlie loge une balle pr•s du cÏur de Blake.
Devenir po•te, cÕest aller vers la mort. Nobody, lÕIndien ŽduquŽ en Europe, est

le convertisseur du comptable de Cleveland en son homonyme anglais, po•te-
proph•te auteur dÔune Ç Ïuvre au noir È traversŽe de visions infernales. LÕÏuvre
de lÕautre Blake commence lorsquÕil sÕapproprie un vers de son illustre homo-
nyme (cf. Analyse de sŽquence). Pour lÕAnglais, la terre Žtait un ensemble de phŽ-
nom•nes constituŽ en langage symbolique, dont la signification Žtait ˆ retrouver.
Devenir po•te, cÕest voir autrement le monde, ouvrir son ‰me aux visions, aux

symboles. La blessure de Blake alt•re sa vue,
les visions lÕassaillent ˆ mesure de son affai-
blissement, et du ježne que lui impose
Nobody. Le second Blake voit ce quÕavait vu
le premier : la douleur du monde, lÕenfer de
lÕexpŽrience, faon tuŽ dÕune balle, campe-
ment indien dŽvastŽ. Le film est constellŽ de
signes de mort, cr‰nes, os blanchis, cadavres,
tipis dŽtruits. DÕinnombrables plans sÕins-
crivent dans la tradition picturale des Ç vani-
tŽs È, natures mortes avec cr‰ne du XVIIe

si•cle.Ç Memento mori È, nÕoublie pas que tu
dois mourir, semblent dire ̂  Blake ses visions
de lÕOuest. 

William Blake nÕŽtait pas un po•te ordinaire, mais un po•te-proph•te, porteur
du message de lÕInnocence et annonciateur de la venue du Ç Christ rŽel È. Selon
le thŽologien Karl Barth, Ç un proph•te est un homme sans biographie. Il se dresse
et il tombe avec sa mission È. Si Nobody fait le rŽcit de sa vie, celle de Blake reste
inconnue. Les raisons de son dŽpart, mort des parents et sŽparation dÕavec sa
fiancŽe, sont dites en ouverture au conducteur du train, mais deviennent vite
indiffŽrentes au regard de sa nouvelle mission. Le po•te Blake avait le sentiment
que son Ïuvre lui Žtait dictŽe : Ç Je suis sous les ordres des messagers cŽlestes jour
et nuit È. Mort-vivant, Žtourdi par la douleur et la faim, lÕex-comptable accom-
plit son Ïuvre en somnambule, proph•te inspirŽ. 
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Devenir tueur
Pour Nobody, le comptable nÕa pas ˆ devenir po•te : il lÕest dŽjˆ, fant™me de lÕan-
glais William Blake. En revanche, il doit changer de registre, troquer la plume
contre le colt, devenir tueur de Blancs. Ç Your poetry will now be written in
blood È. Selon lÕIndien, Blake est dŽjˆ mort depuis longtemps. Cette mort, il sÕagit
maintenant de la porter, de la rŽpandre. Le mort doit devenir La Mort. La
conversion a lieu en deux temps, deux nuits, sous le signe de lÕŽclair. Premier
temps : le flash dÕun coup de foudre fait appara”tre Nobody, qui tranche la gorge
du trappeur qui sÕappr•tait ˆ tirer sur Blake. Second temps : Nobody reporte
lÕŽclair sur chaque joue de Blake, le marquant du signe de sa mission. Mission
entamŽe le lendemain matin par le meurtre des deux shŽrifs. Ange extermina-
teur, Blake dŽcline son art lŽtal ˆ chaque station de son calvaire. ChorŽgraphie
de la chute des deux shŽrifs, mise en sc•ne soignŽe et verbe altier pour abattre
le missionnaire du comptoir, prŽcision dÕun coup de fusil ˆ longue distance pour
Žtendre le Blanc qui lui a tirŽ dessus au bord du fleuve. Le coup tirŽ par Charlie
sur Blake est le premier dÕune longue sŽrie de blessures, de coulŽes de sang. Le
rŽglage du champ-contrechamp vise toujours ˆ montrer lÕimpact de la balle, et
lÕapparition dÕune tache noire sur le corps de la victime. Sur le trajet de Blake
se rŽpand le sang noir, le sien et celui de ses victimes, comme se dŽverse rŽgu-
li•rement le noir des fondus, scansion poŽtique, pauses silencieuses.

Mortelle alchimie
Au cinŽma, le fantastique est souvent un art matŽrialiste tout autant que spiri-
te, jouant des rapports entre les mati•res du monde et celles du mŽdium. Dead
MansÕinscrit dans cette tradition par son usage du noir, couleur dÕune alchimie
du sang et de lÕencre. William Blake, le Po•te-Tueur de Blancs, Žcrit sa poŽsie
en lettres de sang, le sang coule comme de lÕencre des corps blessŽs. Il faut suivre
le trajet du sang et de lÕencre le long du film. Il commence par la suie projetŽe
sur le visage du conducteur du train. Cette suie annonce les Žclairs tracŽs par
Nobody sur le visage de Blake, qui compl•te le dessin ˆ lÕaide du sang noir Žchap-
pŽ du faon mort. Sang noir, aussi, qui coule du cr‰ne du jeune tueur assassinŽ

par Cole, et teinte lÕeau stagnante Ð cette sc•ne est par ailleurs une allusion dis-
cr•te ˆ la poŽsie de William Blake : Ç Expect poison from the standing water È,
Proverbes de lÕEnfer.
Poison de lÕeau stagnante, gŽnie du fleuve qui transporte Blake vers le village
indien, tandis que le sang noir coule de sa main dans lÕeau, Žpanchement
lyrique face aux images de vie (chevaux libŽrŽs) et de mort (village dŽtruit) se
succŽdant sur la rive. Juste avant, lÕalchimie a triomphŽ lors de la confrontation
avec le missionnaire, vŽritable parabole blakienne. En rŽponse ˆ son usage
raciste de la parole biblique, Nobody cite le po•te : Ç The Vision of Christ that thou
dost see / Is my visionÕs greatest enemy È. Puis entre en sc•ne William Blake, plus
cool et prŽcis que jamais, en geste comme en parole. Lorsque le pr•tre, qui lÕa
reconnu, croit le piŽger en lui demandant de signer son portrait dÕun autographe,
Blake lui plante le porte-plume dans la main : Ç ThereÕs my autograph È.
QuÕest devenu William Blake ? Un Žclair qui foudroie, un aimant qui attire les
balles, selon ses propres mots. Foudre, magnŽtisme, autant dÕattributs du po•te-
tueur, dispensateur de la Ç Belle Mort È. 
Le po•te mort et le comptable moribond sont devenus la Mort. Des personnages
du film, tous finissent par mourir, ˆ lÕexception de Dickinson. Mais nÕest-il pas
dŽjˆ fant™me, apparaissant comme par miracle derri•re son bureau, filmŽ par
Jarmusch comme une Žmanation du trop fid•le portrait accrochŽ dans son dos ?
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O u v e r t u r e
P Ž d a g o g i q u e 1
Son nom est Personne
Le personnage de Nobody concentre
certains aspects fantastiques du film. Il
surgit de nulle part apr•s une ellipse :
son visage sÕextrait du noir, dÕabord flou,
dans le champ de vision du blessŽ. A la
fin du film, il dispara”t tout aussi bruta-
lement : sa mission achevŽe, il meurt au
loin, ˆ lÕarri•re-plan, tuŽ par Cole en un
duel burlesque. Il nÕest personne et ne va
nulle part : il ne vit que pour attendre la
rencontre avec lÕ‰me errante du comp-
table-po•te.
Dans son r™le dÕinitiateur, Nobody
semble dotŽ de pouvoirs surnaturels.
Pouvoir des  mots : les vers de Blake
quÕil rŽcite agissent directement, plus par
magie que par conviction, sur la
conscience du comptable. Cette dimen-
sion surnaturelle appara”t nettement dans
la sc•ne du massacre des trois trappeurs.
Pouvoir de son nom : le mot Ç Nobody È,
prononcŽ par le trappeur qui sÕappr•te ̂
tuer Blake, appelle lÕIndien, qui appara”t
comme par miracle, dans un Žclair, pour
sauver son compagnon. Second miracle,
la balle quÕil tire par inadvertance, son
fusil pointŽ au hasard en direction de sa
victime. Ange gardien et annonciateur,
Nobody est une figure providentielle. 



ACTEUR / PERSONNAGE

Jarmusch explique ainsi son choix de Johnny Depp pour incarner William
Blake : Ç Il a cette blancheur qui donne envie de le couvrir de graffitis. ÈAilleurs, il
dit du personnage de Blake : Ç Il est comme une page blanche sur laquelle tout le
monde veut Žcrire quelque chose. ÈCette adŽquation de lÕacteur et du personnage
nÕŽtonne pas quand on sait que Jarmusch a Žcrit le r™le pour Depp. Encore fal-
lait-il saisir la singularitŽ de cet acteur,
lÕun des rares ˆ avoir su imposer une
trajectoire personnelle dans lÕunivers
formatŽ du Hollywood des annŽes 90. 

De lÕidole au marginal

NŽ en 1963 dans le Kentucky, Johnny
Depp est le petit-fils dÕun Indien
Cherokee, qui lui lŽgua sans doute les
pommettes saillantes de son visage
sculptŽ. Enfant, il jouait souvent ˆ
lÕIndien qui refusait de mourir sous les
balles en plastique de son copain Sal
Jenco, dont le personnage interprŽtŽ
par Iggy Pop dans Dead Man a repris le
nom. Adolescent, il connut un succ•s
local avec son groupe de rock The Kids, jusquÕˆ faire la premi•re partie dÕune
tournŽe dÕIggy Pop. Il obtient son premier r™le au cinŽma dans Les Griffes de la
nuit(Wes Craven, 1984). Sa performance dans Platoon(1987) dÕOliver Stone est
intŽgralement coupŽe au montage. Son premier succ•s sera tŽlŽvisuel :  il devient
lÕidole des jeunes en acceptant le r™le principal de la sŽrie polici•re 21 Jump Street.
Sa carri•re cinŽmatographique commence vŽritablement en 1990, lorsquÕil
casse son image de teenage staren jouant dans Cry Baby, de lÕic™ne underground
John Waters. D•s lors, il sera abonnŽ aux r™les de marginaux solitaires. La
m•me annŽe, Edward aux mains dÕargentimpose son talent et marque le dŽbut
de sa collaboration avec Tim Burton. Refusant des offres lucratives et des succ•s

assurŽs pour se risquer dans des aventures incertaines aupr•s de cinŽastes de
second rang, il ne devient une vŽritable star quÕavec le triomphe de Pirates des
Cara•bes(Gore Verbinski, 2003). Auparavant, on retiendra de sa carri•re inŽgale,
ŽmaillŽe dÕŽchecs publics et artistiques dus ˆ ses choix parfois hasardeux, ses
compositions sous la direction de cinŽastes renommŽs comme Emir Kusturica

(Arizona Dream,1991), Terry Giliam,
(Las Vegas Parano,1998), Mike Newell
(Donnie Brasco, 1997) ou Roman
Polanski (La Neuvi•me Porte, 1999). 

Puissance de lÕimpassible

Mais personne nÕa exploitŽ son talent
singulier comme Tim Burton, ˆ quatre
reprises. CÕest aussi ˆ la lumi•re de ces
r™les que sÕŽclaire sa performance dans
Dead Man.
Le visage de Johnny Depp, lisse et
dÕune parfaite rŽgularitŽ de traits, est
une page blanche. Une surface passive,
impassible, qui fait parfois comparer
lÕacteur ˆ Buster Keaton, dont il pour-

rait reprendre le surnom : Ç stone face È, face de pierre. Loin dÕ•tre inexpressif,
ce visage est au contraire dÕune grande plasticitŽ : la page blanche peut accueillir
toutes sortes de dessins, la surface de cire se tordre en une multitude dÕexpres-
sions. Johnny Depp sÕoffre ˆ toutes les mŽtamorphoses en restant lui-m•me, ˆ
lÕopposŽ du gožt hollywoodien pour les performances transformistes. DÕo•
lÕautre rapprochement parfois tentŽ avec Lon Chaney, Ç lÕhomme aux mille
visages È des films de Tod Browning. Le visage de Depp, comme le film Dead
Manˆ bien dÕautres Žgards, Žvoque le cinŽma muet. Dans Edward aux mains
dÕargent et Charlie et la Chocolaterie(2005), Tim Burton fige ce visage en un
masque immobile, attribut dÕun personnage de paria asocial. Dans Ed Wood
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Johnny Depp, une page blanche

Johnny Depp
Filmographie

2005 : Charlie et la chocolaterie
(Tim Burton)

2003 : Pirates des Cara•bes
(Gore Verbinski)

2001 : Blow(Ted Demme)
1999 : Sleepy Hollow(Tim Burton)
1999 : La Neuvi•me Porte

(Roman Polanski)
1998 : Las Vegas Parano

(Terry Gilliam)
1997 : The Brave(Johnny Depp)
1997 : Donnie Brasco

(Mike Newell)
1995 : Dead Man(Jim Jarmusch)
1994 : Don Juan de Marco

(Jeremy Leven)
1994 : Ed Wood(Tim Burton)
1993 : Gilbert Grape

(Lasse Hallstršm)
1991 : Arizona Dream

(Emir Kusturica)
1990 : Edward aux mains dÕargent

(Tim Burton)
1990 : Cry Baby(John Waters)
1987-1990 : 21 Jump Street(sŽrie TV)
1984 : Les Griffes de la nuit

(Wes Craven)



(1994), le masque sÕagite dÕinnombrables tics et traits dÕexpression, signes de lÕhy-
peractivitŽ Žmotive dÕun agitŽ bondissant. Entre ces deux extr•mes, le visage
dÕIchabod Crane, dans Sleepy Hollow(1999), alterne passivitŽ blanche et acti-
vitŽ expressive, mobilitŽ et figement, au fil des aventures gothiques du person-
nage dans une contrŽe Žtrang•re. 
DansDead Man, la blancheur de la page est accentuŽe par la faiblesse croissan-
te de lÕhomme blessŽ. La passivitŽ du visage est dÕabord celle du comptable ingŽ-
nu qui ne comprend rien de ce qui lui arrive : stupŽfait du rejet de Dickinson,
ŽtonnŽ de se faire tirer dessus par le fils de celui-ci, interdit devant le charabia
de Nobody. Au terme du trajet, le masque impassible de Blake est aussi bien celui
de la mort que la marque de la sŽrŽnitŽ de qui a trouvŽ derri•re le miroir le secret
dÕune sagesse ancienne. Entre temps, la page blanche est couverte dÕimages et
de signes : Nobody y surimprime une t•te de mort, y trace des Žclairs, complŽtŽs
de la main de Blake avec le sang du faon mort. LÕhomme sans qualitŽs est ouvert
ˆ tous les devenirs. Devenir-po•te, lÕanglais William Blake dont Nobody jette des

sentences au visage du comptable. Devenir-Indien, le tueur de Blancs reconnu
par les Esprits de la for•t. 
Face ˆ Robert Mitchum, dans le miroir du champ-contrechamp, la blancheur
de Johnny Depp prend une derni•re signification : celle dÕun fant™me, dÕun
spectre venu dÕune autre Žpoque du cinŽma, unique hŽritier, dans sa gŽnŽration,
des grands acteurs de lÕ‰ge dÕor hollywoodien.
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O u v e r t u r e
P Ž d a g o g i q u e 2
De la vie des marionnettes
Les traits lisses et le visage souvent figŽ
de Johnny Depp font de lui une sorte de
pantin animŽ. Tim Burton a su parfaite-
ment exploiter cette allure de marionnette.
DansEdward aux mains dÕargentet dans
Charlie et la chocolaterie, il incarne deux
monstres de raideur Žvoluant dans des
dŽcors artificiels et pŽtrifiŽs. En dŽpit du
choix de dŽcors naturels, lÕunivers de
Dead Man a lui aussi quelque chose dÕar-
tificiel. Le noir-et-blanc accentue la dimen-
sion graphique des plans, qui tendent
vers le dessin ou la gravure. Les dŽtails
morbides, squelettes et cr‰nes, semblent
posŽs dans le cadre comme dans des
tableaux. Les personnages ont des gestes
et des allures de marionnettes animŽes.
Avant sa blessure, Blake est raide comme
un pantin affublŽ dÕun dŽguisement de
comptable. BlessŽ, il peine ̂  tenir debout,
pantin de plus en plus dŽsarticulŽ. La mort
a pour fonction de rŽvŽler la vraie nature
des hommes. Commentant le duel final de
Cole et Nobody, Jarmusch confirme cette
intention, qui sÕapplique ˆ tous les person-
nages : il voulait que les personnages 
meurent et sÕŽcroulent Ç comme des ma-
rionnettes auxquelles on aurait coupŽ les
fils È.



MISE EN SCéNE

Les partis pris de mise en sc•ne adoptŽs par Jarmusch dans Dead MansÕexpli-
quent par lÕinscription du film dans la tradition du western et par la double posi-
tion du cinŽaste ˆ lÕŽgard de cette tradition : ˆ la fois variation critique sur les
archŽtypes du genre et retour vers une origine souvent
nŽgligŽe.
Le principe du western est celui de la confrontation binaire.
Celle-ci oppose dÕabord les hommes ˆ leur environne-
ment : un univers Žtranger, hostile, quÕil sÕagit de dŽcou-
vrir et de domestiquer. Confrontation ensuite des hommes
entre eux : le western a pour sujet la violence humaine,
incarnŽe dans la figure rŽcurrente du duel. Cette logique
de la confrontation a sa figure privilŽgiŽe : le champ-
contrechamp. OmniprŽsent dans Dead Man, le champ-
contrechamp constitue lÕossature de sa mise en sc•ne.
LÕusage quÕen fait Jarmusch est Žgalement double. Critique
du western, il le systŽmatise, le schŽmatise, en invente des
usages ludiques, parfois ironiques. ArchŽologue ˆ la
recherche dÕune origine oubliŽe, il esquisse un dŽpasse-
ment progressif du champ-contrechamp, pour remonter
en amont du rŽgime visuel binaire des Blancs vers la
vision fusionnelle des Indiens. La dŽmultiplication de la
figure produit en m•me temps son Žpuisement. CÕest une
autre manifestation de la logique profonde du film, qui
veut que lÕŽcriture soit aussi effacement, et la marche en
avant un retour.

Variations binaires

Le voyage en train est mis en sc•ne selon un double syst•me de champs /
contrechamps autour du visage de Blake. Le premier le met en rapport avec les
passagers assis face ˆ lui, le second le raccorde au lointain, au paysage qui dŽfile
sous son regard emportŽ par le mouvement du train. Seconde confrontation,

seconde sŽquence enti•rement soumise au rythme du champ-contrechamp : la
traversŽe de la ville de Machine. Blake remonte en marchant la rue principale,
son regard ˆ nouveau en mouvement. Mais le rythme et la stabilitŽ des travel-

lings supposŽs rendre compte de sa vision interdisent dÕy
voir une simple vision subjective. CÕest plut™t la conti-
nuation du mouvement du train, glissement rŽgulier ˆ la
surface dÕun monde dŽroulŽ devant les yeux en de fugitifs
tableaux, comme un spectacle ŽphŽm•re. Pas de contem-
plation possible, les visions sont trop br•ves, ce monde res-
tera Žtranger, trop lointain. Ou trop proche : soudain, la
distance sÕannule lorsque lÕhomme en train de recevoir une
fellation pointe son revolver sur Blake. Au plan suivant,
Blake vient buter contre le corps et le visage dÕun homme
ˆ lÕimmobilitŽ inquiŽtante. Ces deux sŽquences ont leurs
symŽtriques ˆ la fin du film, voyage en cano‘ sur le fleuve
et traversŽe du village indien. 
Deux  couples de sŽquence qui constituent les deux seuls
moments de rŽel rapport entre Blake et lÕenvironnement
comme monde Žtranger. Entre le dŽbut et la fin, le film se
replie sur des espaces restreints, ˆ rebours du gožt du
western pour les paysages vastes et la nature majestueuse.
Peu de lointains dans Dead Man, mais des espaces limitŽs,
cadres de la sŽrie de confrontations entre Blake et les humains
qui lÕaccompagnent, le chassent ou croisent son chemin.
CÕest le second usage du champ-contrechamp : le face-ˆ-
face des hommes. Le duel ˆ armes ˆ feu constitue sans
doute la figure la plus emblŽmatique du western. Tous les

cinŽastes venus apr•s lÕ‰ge classique du genre se sont emparŽs de ce lieu com-
mun pour en proposer des variations personnelles. Jarmusch choisit dÕinflŽchir
le duel vers une sorte de poŽsie burlesque, en insistant sur deux moments du
rituel : lÕimpact de la balle et la chute des corps (cf. Analyse de sŽquence).
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DŽpasser le champ-contrechamp : 
le chemin vers la vision

DŽfinition(s)

ÒMise en sc•neÓ est une notion ambi-
valente, dont l'emploi recouvre gŽnŽra-
lement trois significations complŽmen-
taires mais bien distinctes. La premi•re
est tirŽe de l'origine thŽ‰trale de l'ex-
pression : Òmise en sc•neÓ signifie alors
une certaine mani•re de disposer
entrŽes, sorties, dŽplacements des corps
et organisation des dŽcors dans un
espace donnŽ Ð au thŽ‰tre la sc•ne, au
cinŽma le champ. La seconde est un
transfert scŽnique de cette origine vers
le cinŽma seul : la Òmise en sc•neÓ se-
rait le langage, l'Žcriture propre au cinŽ-
ma Ð la preuve de son existence en tant
qu'art. La troisi•me est un autre dŽ-
centrement de cette origine, cette fois
moins vers l'art du cinŽma que vers 
ses artistes, Òmise en sc•neÓ dŽsignant
dans ce cas les moyens par lesquels un
cinŽaste imprime sa marque aux films
qu'il tourne Ð une affirmation de singu-
laritŽ, un effet de signature en somme.



Si le duel constitue le plus court circuit de la logique binaire du film, celle-ci gou-
verne aussi sa structure narrative. Le montage alternŽ entre le voyage de Nobody
et Blake et leur traque par les tueurs peut •tre vu comme une extension du
champ-contrechamp au niveau du rŽcit. Lˆ encore, Jarmusch prend le parti de
le systŽmatiser, dÕen faire un usage mŽcanique : cÕest ˆ la fois accepter les lois
du genre et marquer sa distance par lÕexagŽration. 

Vers la vision

Certes, Jarmusch vient apr•s, et il le sait. Faisant un western un demi-si•cle apr•s
lÕ‰ge dÕor du genre, il ne se contente pas dÕun jeu postmoderne avec ses conven-
tions et ses figures. Plus ambitieux, son projet vise ˆ remonter en amont de la
codification, vers un imaginaire culturel nŽgligŽ par des studios trop pressŽs de
faire du western le vŽhicule des rŽcits fondateurs de lÕAmŽrique blanche. Cet ima-
ginaire est celui des visions, dÕabord inaccessibles ˆ Blake, auxquelles Nobody
se charge de lÕinitier. Le trajet du film se confond avec celui de William Blake :
de m•me que le comptable est conduit par son guide vers lÕimaginaire indien,
le rŽgime visuel de Dead Manet sa mise en sc•ne se transforment progressive-
ment, progressent vers la vision. Le rŽgime binaire du champ-contrechamp
nÕest que le chemin, la sŽrie dÕŽpreuves conduisant ˆ lÕunitŽ dÕimages-visions, qui
sÕinsinuent par touches dans le film jusquÕˆ lÕŽpanouissement final.
Le dŽpassement des champs-contrechamps se manifeste dÕabord par la mani•re
dont Jarmusch les ponctue dÕune image ˆ valeur picturale poŽtique. Le saut vers
la vision a lieu dans la continuitŽ du face-ˆ-face, lÕunicitŽ sans contrechamp
venant parasiter le va-et-vient binaire. CÕest dÕabord, littŽralement, Nobody
voyant un cr‰ne se substituer en surimpression aux traits du jeune homme. Effet
de la drogue, la vision est aussi, plus subtilement, Ïuvre du po•te-tueur : ic™ne
religieuse concluant le meurtre des deux shŽrifs, et toutes les Ç belles morts È
qui sanctionnent les coups de feu du comptable au devenir-Indien. 
La dŽcouverte du faon mort est une Žtape essentielle de la mŽtamorphose de
Blake et de la mutation de la mise en sc•ne de Jarmusch. Apr•s que Blake sÕest
allongŽ le long du cadavre, lÕaxe de prise de vues passe de lÕhorizontal ˆ la 

verticale, et cadre en une plongŽe zŽnithale les deux corps Žtendus. Suit un
champ-contrechamp entre le visage de Blake et le ciel tournoyant au-dessus de
lui, en partie cachŽ par les arbres. Lors du second champ-contrechamp, les arbres
et le ciel ne succ•dent pas au visage de Blake, ils sÕy m•lent en une longue sur-
impression. La sŽquence se conclut par une derni•re plongŽe sur les deux
corps. AltŽration, dŽpassement du champ-contrechamp : les deux images ne
sÕopposent plus, mais se fondent en une image unique, rŽunion du ciel et de la
terre, de lÕhomme et de la nature. Le faon est un signe, un sŽsame vers le domaine
de la vision fusionnelle. Blake y rŽpond en tra•ant sur son visage un second signe
du sang noir de lÕanimal. Ici encore, Žcriture et vision poŽtique sont liŽes. 
Comme tant dÕautres sŽquences du film, celle-ci appelle sa reprise, son double :
ce sera le terme du parcours, lÕentrŽe dŽfinitive dans lÕautre rŽgime du visible.
La derni•re sŽquence rŽp•te et dŽveloppe la mise en sc•ne esquissŽe aupr•s du
faon. Champ-contrechamp, plongŽe et contre-plongŽe entre le visage de Blake
et le ciel, quÕaucun arbre ne limite plus ; surimpression du visage et du ciel. Dans
Dead Man, lÕaxe horizontal est celui de lÕespace-temps du comptable et de la
conqu•te de lÕOuest : espace de la poursuite, du duel terrestre, du rŽgime
moderne et technique de la vision, temps linŽaire du progr•s et de la civilisa-
tion. Le passage ˆ la verticalitŽ marque lÕentrŽe dans lÕespace-temps du po•te :
union du ciel et de la terre, temps cyclique, vision poŽtique de la correspondance
des signes et de la fusion des images. ImmensitŽ marine, ocŽan et ciel dÕencre :
la monumentalitŽ du paysage nÕa ŽtŽ retenue le long du parcours que pour •tre
offerte en apothŽose ˆ son terme.
La valeur historique de Dead Man̂ lÕŽgard du genre, bien supŽrieure ˆ une
simple variation postmoderne, se mesure ˆ lÕaune de cette dŽcision de mise en
sc•ne qui associe politique et esthŽtique. La beautŽ sauvage de lÕOuest est ™tŽe
au western comme genre et rendue ˆ son origine : la culture amŽrindienne, le
rŽgime de la vision poŽtique qui unit les contraires.
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O u v e r t u r e
P Ž d a g o g i q u e 3
Plan-tableau
Le plan-tableau ne rel•ve pas de la cul-
ture indienne, mais de la tradition pictu-
rale occidentale. Il se caractŽrise par
une composition tr•s marquŽe entre pre-
mier et arri•re-plan. Jarmusch lÕutilise ˆ
deux reprises pour figurer la violence et
la morbiditŽ de lÕOuest. Chapitre 5,
40Õ19 : apr•s un plan rapprochŽ en
contre-plongŽe sur Nobody et Blake ˆ
cheval, plan-tableau avec un cr‰ne dÕani-
mal blanchi au premier plan et les deux
cavaliers traversant le cadre ˆ lÕarri•re-
plan. Chapitre 12, 1h37Õ52 : apr•s un
double champ-contrechamp entre les
visages de Nobody et de Blake dans le
cano‘ et le village indien dŽtruit sur la
rive, plan-tableau avec ruines fumantes et
squelette ostensiblement posŽ sur un
rocher au premier plan, cano‘ glissant
sur le fleuve ˆ lÕarri•re-plan. Les deux
compositions sont strictement identiques.
M•me division nette du cadre dans la
hauteur, m•me opposition entre un pre-
mier plan inanimŽ et les personnages
en mouvement relŽguŽs ˆ lÕarri•re-plan.
Dans le second cas, la puissance dÕin-
terruption du plan-tableau est dÕautant
plus grande que sa fixitŽ sÕoppose au
mouvement du fleuve emportant le
champ-contrechamp.



ANALYSE DE SƒQUENCE

William Blake sÕest rŽveillŽ seul, Nobody est parti pendant la nuit
apr•s avoir peint deux Žclairs sur le visage de lÕex-comptable, marques
de sa transfiguration en cours. LivrŽ ˆ lui-m•me, Blake peut d•s lors
accomplir sa mission : tuer des Blancs. Deux shŽrifs aper•oivent le
pinto de Dickinson et dŽcouvrent le campement du fugitif. La ren-
contre de Blake signe leur mort, en une chorŽgraphie de haut style,
cŽrŽmonie mystique composŽe par le po•te-tueur. Cette sŽquence
marque un tournant dans lÕitinŽraire de Blake : son apprentissage est
achevŽ, il sera dŽsormais lÕHomme-Mort, foudroyant exŽcuteur de sa
derni•re mission.
1. Plan large, retour vers son campement dÕun Blake en bien meilleure
santŽ que la nuit prŽcŽdente, lorsquÕun cr‰ne se substituait ˆ son visage
aux yeux dÕun Nobody sous peyotl. Les prŽliminaires du duel sont
mises en sc•ne par Jarmusch en un classique champ-contrechamp. 2.
Premier contrechamp sur les shŽrifs inspectant le campement : surpris
par lÕarrivŽe de Blake, lÕun dÕeux le met en joue de son fusil. 3. Retour
sur Blake, dŽcontractŽ, qui sÕarr•te ˆ bonne distance de lÕarme. 4.
Deuxi•me contrechamp : le shŽrif au fusil lui demande sÕil est William
Blake.5. Gros plan de Blake, toujours aussi calme :Ç Oui, cÕest moi. È
Apr•s un bref contrechamp (6.), rapprochŽ, sur le shŽrif, retour sur
Blake (7.), en gros plan, qui lui demande : Ç Do you know my poetry ? È
Cette si concise provocation est le premier signe de lÕacceptation par
Blake de la le•on enseignŽe et de la mission confiŽe par Nobody. CÕest
la premi•re phrase de William Blake po•te-tueur, souverain de ses
mots et de ses gestes, quand le comptable se montrait jusque-lˆ si
gauche en actes et en paroles. DÕautres suivront, Ç written in blood È.
8. Nouveau bref contrechamp sur les deux shŽrifs, comme pŽtrifiŽs
par la sentence.9. Retour au gros plan de Blake : impassible et rapi-
de comme lÕŽclair, il vise et tire. Comme toujours dans Dead Man, le
contrechamp (10.) sur la victime du coup de feu montre lÕimpact de
la balle, soudaine tache noire sur le gilet du shŽrif. Le bruit de la balle
lie les deux plans, suivi comme un Žcho ou un commentaire par un
accord de guitare synchrone avec le geste du shŽrif, projetŽ en arri•re
les bras ŽcartŽs sous lÕimpact du projectile. Double fonction de lÕac-
cord de guitare : prolongement du bruit de la balle, accompagnement
ou ponctuation de la pose extatique prise par le shŽrif. Commentaire
et encha”nement. 
Ce plan et le surgissement de la guitare interrompent le jeu des
champs / contrechamps et ouvrent une sŽrie de quatre plans (10.-13.),
chorŽgraphie de la chute des corps foudroyŽs par Blake. Une ligne
transversale rompt la relation binaire de Blake et du shŽrif : la trajec-

toire de la balle qui sÕŽchappe du fusil du crucifiŽ  sort du champ et
appelle le plan suivant. 11. Le second shŽrif re•oit la balle sous les
c™tes, sur le c™tŽ droit (ˆ lÕendroit o• le Christ re•ut le coup de
lance ?). Circulation de la violence, qui ricoche dÕun corps ˆ lÕautre,
dÕun plan ˆ lÕautre. Licence poŽtique, rime plate ? Un seul coup de feu
suffit au po•te-tueur pour abattre deux hommes. Rime sonore : le
second coup de feu est suivi dÕun deuxi•me accord de guitare, qui
ponctue ˆ son tour le mouvement du shŽrif, recroquevillŽ sous lÕim-
pact, une tache noire sÕŽlargissant sur son gilet. DŽsormais, les accords
de guitare se succ•deront sans interruption jusquÕˆ la fin de la sŽquen-
ce, propageant la parole foudroyante du Po•te-Tueur. Ils ne se sub-
stituent pas, mais sÕajoutent aux sons dÕambiance, rŽalistes et prŽcis :
hennissement des chevaux affolŽs, bruits de la chute des corps et des
armes.
Les chutes des shŽrifs se rŽpondent en un bref montage alternŽ. 12.
Retour sur le premier, qui sÕŽcroule au ralenti, la t•te posŽe dans les
restes du foyer du campement de Blake. 13. Un ralenti plus appuyŽ
dŽcompose la chute du second shŽrif, qui tombe ˆ lÕextŽrieur du
cadre restŽ fixe. Reste la nature, cadre paisible du dŽcha”nement de
violence poŽtique.
La fin de la sŽquence fait retour au po•te, qui ach•ve son Ïuvre. 14.
Gros plan de Blake, qui nÕa pas changŽ de position, le colt toujours
pointŽ vers sa cible, comme si le temps sÕŽtait distendu apr•s le coup
de revolver, ouvrant une parenth•se chorŽgraphique, dŽployant lÕen-
cha”nement poŽtique des corps et des plans. 15. Plan dÕensemble des
deux corps Žtendus par terre. LÕombre de Blake pŽn•tre dans le champ,
bient™t suivie par son corps Ð ombre de la Mort, ombre aussi du dŽjˆ-
mort. Blake sÕapproche des deux corps et tire une balle dans celui qui
bouge encore, apr•s avoir prononcŽ un vers dŽjˆ entendu dans la
bouche de Nobody : Ç Some are born to endless night È. Le second coup
de feu cl™t lÕencha”nement des accords de guitare, comme le premier
lÕavait ouvert. Les coups de feu et le vers composent ensemble la poŽ-
sie mortelle administrŽe par Blake ˆ ses victimes. 16. Le plan rap-
prochŽ de Blake nÕa dÕautre fonction que dÕamener le suivant,
dÕintroduire son Žchelle. 17. La mise en sc•ne dŽlaisse lÕaxe horizon-
tal pour une plongŽe appuyŽe sur le buste du second shŽrif. Puis un
panoramique fait passer au second, la plongŽe insistant sur le parfait
dessin des bouts de bois du foyer autour de son cr‰ne chauve. Etrange
effet de la poŽsie de Blake : la chute du corps a composŽ lÕimage reli-
gieuse dÕune couronne dÕŽpines ou dÕune aurŽole ceignant le cr‰ne du
mort. Image furtive, ˆ peine apparue que dŽvorŽe par lÕobscuritŽ du

fondu au noir qui cl™t la sŽquence. Quelques plans plus loin, le peu
religieux Cole Wilson nommera ic™ne cette image et la broiera de sa
botte.
Cette sŽquence figure le trajet de lÕŽclair peint sur le visage de Blake,
le dŽploiement de son Žnergie. Une seule balle semble quitter le colt
du tueur, traverser le corps du premier shŽrif et finir sa course dans
le ventre du second. Une balle, mais deux coups de feu, foudroyants
comme les deux premiers accords plaquŽs par Neil Young. Lorsque
la musique dŽploie ensuite ses harmonies, la mise en sc•ne devient
chorŽgraphie ralentie, les corps prennent la pose, se figent en images.
DistribuŽe par un Po•te-Tueur, la mort est belle, elle compose un
po•me visuel et sonore qui commence et sÕach•ve par le m•me gros
plan de William Blake.
CÕest un des tournants du film. William Blake nÕest plus le petit
comptable maladroit ŽgarŽ dans lÕOuest sauvage, mais un Ange de la
mort prŽcŽdŽ par son ombre. Sa parole tue, ses balles Žcrivent des
po•mes, transforment le sang en encre et un shŽrif abruti en ic™ne
pa•enne. Tournant esthŽtique autant que narratif, car la mise en sc•ne
de Jarmusch se hausse au niveau de lÕalchimie poŽtique conquise par
son hŽros. Les signes tracŽs sur le visage commandent lÕencha”nement
des plans ; image, son et langage se rŽpondent en un rŽseau de cor-
respondances dŽpliŽ dans le temps. 

12

Connaissez-vous ma poŽsie ?



13

A t e l i e r 1
Chutes en cascades
Puisque Jarmusch insiste dans cette sŽ-
quence sur la chute des corps, les Žl•ves
pourront chercher et comparer toutes les
chutes similaires, en conclusion des
duels. Dans chaque cas, le mouvement et
la position des corps font lÕobjet dÕun
travail prŽcis, ˆ mi-chemin de la chorŽ-
graphie et du burlesque. Chapitre 3,
mort de Charlie : Jarmusch ne montre de
la chute que lÕamorce et le rŽsultat, celle-
ci est hors-champ sur un plan de Blake.
Chapitre 7, les trappeurs : chute simple
du premier, demi-tour grotesque du tra-
vesti qui sÕaccroche ˆ la corde ˆ linge.
Chapitre 9, les deux shŽrifs : voir ci-contre.
Chapitre 11, le missionnaire : chute lente,
exagŽration burlesque de la crispation
du corps et du visage, disparition derri•-
re le comptoir. M•me chapitre, le premier
chasseur : chute en arri•re laborieuse,
mouvement de pantin dŽsarticulŽ, jeu iro-
nique avec la porte et lÕŽcriteau qui parle
de Ç salut È. M•me chapitre encore, le se-
cond chasseur : chute rapide, ˆ lÕarri•re-
plan, comme une cible de f•te foraine.
Chapitre 14, Nobody et Cole Wilson :
ˆ lÕarri•re-plan, chorŽgraphie au ralenti
des deux chutes en miroir, m•me timing,
m•me rotation.

1 2 3 4

5 6 7 8

9 10 11 12

13 14 15 15b

15c 16 17a 17b



A t e l i e r 2
Rimes (1) : passŽ / prŽsent
La sŽquence du rŽcit de sa vie par
Nobody fait appel ̂  une sŽrie dÕimages-
souvenirs. Etudions-les de pr•s : leur choix
et la mani•re dont elles sÕins•rent dans le
film et jouent avec les images au prŽsent.

Premier jeu. Les barreaux de la cage de
Nobody enfant riment avec les bouleaux
de la for•t quÕil traverse adulte avec
Blake. Cette rime plastique tisse un lien
entre passŽ et prŽsent : le jeune Nobody
voyage enfermŽ vers lÕEst, Nobody et
Blake traversent lÕOuest prisonniers dÕune
boucle temporelle. 

Deuxi•me jeu. Evoquant sa dŽcouverte
de la poŽsie de Blake, Nobody l•ve la
t•te et regarde en lÕair. LÕenfant Nobody
rŽp•te le m•me geste dans lÕimage-sou-
venir. Tous deux imitent la posture dÕins-
piration du po•te sur la gravure du livre
ouvert. Sur la page de droite du livre, un
squelette allongŽ rappelle ceux qui par-
s•ment le film. 

Troisi•me jeu. Le village indien dŽtruit de
lÕimage-souvenir est le m•me que celui
dŽcouvert plus tard par Nobody et Blake
sur la rive du fleuve. Ici, le court-circuit
temporel est parfait : ni Žchos, ni imita-
tion, mais identitŽ du passŽ et du prŽ-
sent. Et double confirmation, de la
logique circulaire du film et du caract•re
visionnaire de certaines de ses images. 

LÕessentiel du montage de Dead Manrel•ve dÕune rhŽtorique classique du raccord
dans des espaces dŽlimitŽs, dont le champ-contrechamp reste la figure privilŽ-
giŽe. A plusieurs reprises, la mise en sc•ne sÕŽcarte de ce classicisme, lÕencha”-
nement des plans se dŽprend de tout lien sensoriel ou dramatique et dŽrive
vers une libre association, gouvernŽe par lÕesprit et la mŽtamorphose plastique.
Nobody et Blake chevauchent dans un bois de bouleaux, paysage dont la blan-
cheur contraste avec le noir dominant du film. RŽpondant ˆ la curiositŽ du
comptable, lÕIndien lui raconte sa vie de paria. La sŽquence commence par la
succession de trois plans, montŽs selon la convention classique. Plan dÕen-
semble des deux cavaliers, gros plan de Blake visiblement Žtourdi, contrechamp
sur ce quÕil voit : le dŽfilement des bouleaux blancs tachŽs de noir, vision sans
objet, Žtourdissante, presque nausŽeuse. LÕencha”nement des trois plans suivants
glisse subtilement de cette vision subjective vers une illustration du rŽcit de
Nobody.
1. Retour au plan dÕensemble des deux cavaliers. 2. Travelling latŽral sur le rideau
de bouleaux, comme prŽcŽdemment. Les ronds noirs dessinent des sortes
dÕyeux sur les troncs blancs. 3. Apr•s un fondu au blanc appara”t dans un halo
lÕimage de Nobody enfant, assommŽ par un homme dont on ne voit que le bras. 
De la premi•re sŽrie de trois ˆ la seconde, un plan a disparu : le gros plan de
Blake. Cette suppression modifie la valeur et le sens du travelling sur les bou-
leaux, lÕarrache ˆ la vision subjective de Blake, car contrairement ˆ la premi•re
occurrence, aucun mouvement de la t•te du personnage ne le dŽsigne comme
un contrechamp. LÕencha”nement est dŽfait, suspendu, aucun raccord ne relie
1. ˆ 2. SÕil fallait associer 2. ˆ lÕun des personnages, ce serait cette fois ˆ Nobody,
car seule sa voix fait tenir ensemble 1. et2. Mais le lien reste incertain. Sans doute
faut-il davantage y voir une rupture, un saut de lÕespace physique de la for•t ˆ
lÕespace mental du rŽcit et du souvenir. 
Le dŽfilement des bouleaux qui, prŽcŽdemment, exprimait le malaise de Blake,
perd sa signification, devient une surface en mouvement indŽterminŽe, page
blanche laissant se dŽployer le sens et les images en puissance dans le rŽcit de

Nobody. Ainsi 2. sÕach•ve-t-il par un fondu qui rŽpand la mati•re blanche des
troncs dans le cadre, efface les quelques taches noires restantes, supprime le peu
de profondeur de la for•t. Page, Žcran blanc sur lequel vont •tre projetŽes les
illustrations du rŽcit de Nobody. A partir de 3., les images en puissance sont rŽa-
lisŽes. Le halo qui encercle 3. est un reste de cette blancheur, et une rŽminis-
cence du cinŽma muet, qui faisait grand usage de cet effet. CinŽma muet, ou livre
dÕimages silencieuses, lŽgendŽes par la voix de Nobody. 
MŽtamorphose plastique, de la blancheur des bouleaux ˆ celle du fondu et du
halo. Pourquoi un tel dŽcor pour cette sŽquence de souvenirs ? Jarmusch lÕavait
dŽjˆ utilisŽ dans Down By Law, la for•t de bouleaux y devenant dŽdale dans
lequel sÕŽgaraient les trois personnages ŽchappŽs de prison. Ici, la rŽpŽtition laby-
rinthique des troncs compose un autre espace dŽsorientŽ, propice ˆ la r•verie
de la mŽmoire. Si les fondus au noir figurent la mort au travail et le terme du
voyage, le blanc prŽpare le retour des images du passŽ. Reste ˆ savoir si le blanc
du fondu est dŽterminŽ par celui des bouleaux chers au cinŽaste, ou si, par un
encha”nement crŽatif inverse, ce dŽcor a ŽtŽ choisi pour sa blancheur, prŽparant
la venue de lÕŽcran de la mŽmoire. 
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Le saut dans la mŽmoire

1 2 3

1, 2, 3



FIGURE

Nombre de westerns reposent sur le schŽma narratif de lÕingŽnu dŽcouvrant
lÕOuest ou de lÕŽtranger arrivant dans une rŽgion inconnue. La premi•re traversŽe
de la ville par le hŽros constitue alors une figure obligŽe. 
A peine descendu du train en gare de Machine, William Blake traverse la ville
en remontant la rue principale. Le traitement de Jarmusch Žtablit un contraste
entre le classicisme dÕune mise en sc•ne sobre et sans effets, et le caract•re sub-
versif du portrait de la ville. 
La dŽcouverte des lieux par un Blake Žbahi repose
sur une succession de champs / contrechamps, qui
raccordent la silhouette ou le visage du comptable
et les sc•nes se succŽdant sur son passage. Les vues
de la ville encha”nent ˆ m•me Žchelle trois sŽries de
tableaux, qui imposent trois impressions succes-
sives : morbiditŽ, sauvagerie, hostilitŽ. Premi•re
vision, ˆ lÕarri•re-plan : les cercueils vides devant
lÕentreprise de pompes fun•bres. Seconde vision,
en contrechamp du regard de Blake : une mon-
tagne de peaux de b•tes ŽtalŽes devant une fa•ade
ornŽe de dizaines de trophŽes dÕanimaux morts. Troisi•me vision, nouveau
contrechamp de lÕautre c™tŽ de la rue : une femme au visage sale et au regard hos-
tile berce son bŽbŽ dÕun air malade. Puis retour des trophŽes et des cercueils vides,
qui introduisent la deuxi•me sŽrie : vache, cochon, cheval qui urine en pleine rue,
fellation sur le trottoir illustrent lÕidŽe dÕun monde sauvage o• lÕhomme se dis-
tingue peu de lÕanimal. Troisi•me sŽrie, enfin : trappeurs au regard mena•ant
armŽs dÕun fusil, pistolet pointŽ sur Blake de lÕhomme dŽrangŽ en pleine fella-
tion par le regard insistant du comptable, rencontre, au terme de la traversŽe,
dÕun homme au physique inquiŽtant, qui dŽvisage Blake venu buter sur lui. La
sc•ne-figure est nettement dŽsignŽe et isolŽe par la musique de Neil Young qui,
ininterrompue depuis le gŽnŽrique, sÕarr•te brutalement lorsque Blake entre dans
les Žtablissements Dickinson.

Ville champignon contre ville fant™me
Il Žtait une fois dans lÕOuest(Sergio Leone, 1968) et LÕHomme des hautes plaines
(Clint Eastwood, 1972), appartiennent ˆ la catŽgorie du western dit Ç critique È
ou Ç rŽvisionniste È, auquel certaines analyses rattachent Dead Man. Dans les
deux cas, la mise en sc•ne repose sur le m•me principe de montage : un encha”-
nement plus ou moins pur de champs / contrechamps entre lÕŽtranger dÕune part,

dÕautre part le spectacle quÕil dŽcouvre et les habi-
tants de la ville. Dans les trois films, les plans sont
affectŽs dÕun mouvement de camŽra qui reproduit
celui du personnage : ˆ pied pour Blake, ˆ cheval
chez Eastwood, assis dans une carriole chez Leone.
Il Žtait une fois dans lÕOuestest un hommage ŽlŽ-
giaque ˆ une AmŽrique et ˆ un western disparus. La
vision de la ville est positive : en plein essor, four-
millant dÕune activitŽ joyeuse, elle ne pr•te pas
attention ˆ lÕarrivŽe de Claudia Cardinale. Leone
choisit une mise en sc•ne grandiose et lyrique :
ample mŽlodie dÕEnnio Morricone, impressionnant

plan ˆ la grue qui sÕŽl•ve au-dessus de la ville.
LÕOuest de LÕHomme des hautes plainesest un monde fantomatique, violent et amo-
ral. Le ton adoptŽ par Eastwood, ˆ lÕopposŽ de celui de Leone, se rapproche de
celui de Dead Man. SŽcheresse du dŽcoupage, morbiditŽ dÕune ville au ralenti.
Peut-•tre Jarmusch y a-t-il trouvŽ le plan sur les cercueils vides attendant dÕ•tre
remplis. Pas de musique, mais un silence de mort, perturbŽ par le seul bruit des
sabots du cheval sur le sol, jusquÕˆ ce quÕun coup de fouet annonce la violence
ˆ venir. Comme dans Dead Man, le resserrement progressif des cadres sur les
visages crŽe un sentiment dÕoppression et dÕhostilitŽ. Le conducteur du train avait
surnommŽ Hell la ville de Machine, promettant la mort ˆ Blake. Le personna-
ge interprŽtŽ par Eastwood, qui nÕa dÕautre nom que Ç lÕEtranger È, renomme
Hell la ville traversŽe, et se prŽsente comme un fant™me porteur de mort. 

15

La traversŽe de la ville

A t e l i e r 3
Rimes (2) : les deux traversŽes
La traversŽe de Machine Žtant rŽpŽtŽe
par la traversŽe du village indien, les
Žl•ves peuvent comparer avec prŽcision
les deux sŽquences. La premi•re est
dŽcoupŽe et cadrŽe de mani•re tr•s
rigoureuse, la seconde est beaucoup plus
longue, flottante, hŽsitante : cet Žcart re-
fl•te la diffŽrence dÕŽtat de Blake, mori-
bond au terme du voyage. La musique a
Žgalement changŽ : dans le village, Neil
Young produit une variation libre des
th•mes entendus sur les images de la
ville, un dŽveloppement progressif vers
un plein Žpanouissement. Alors que
chaque plan sur la ville transmet une
idŽe prŽcise, les vues du village, plus rŽ-
pŽtitives, ne cherchent moins ˆ produire
un sens dŽterminŽ quÕune atmosph•re,
le sentiment dÕune culture authentique et
harmonieuse. Point commun : la mort,
omniprŽsente, mais liŽe ˆ lÕexploitation
de la nature et ̂  la violence dans la ville,
Žvoquant des rituels dÕembaumement
dans le village. Enfin, les chefs indiens qui
attendent Blake au terme de la traversŽe
sÕopposent au type patibulaire contre
lequel il bute au bout de la rue principale
de Machine.

LÕHomme des hautes plaines.



Le fondu au noir est un obscurcissement de lÕŽcran qui permet de clore un plan
progressivement. On appelle Ç ouverture au noir È son symŽtrique : lorsquÕun
plan Žmerge de lÕobscuritŽ. Ces effets peuvent •tre produits selon deux mŽthodes.
Au tournage, lÕopŽrateur ouvre ou ferme le diaphragme de fa•on ˆ faire entrer
dans la camŽra une lumi•re croissante ou dŽcrois-
sante. Au montage, des trucages permettent aussi
dÕobtenir fondu et ouverture au noir. Cet effet attŽ-
nue la brutalitŽ du cut. Dans le cinŽma narratif, il est
utilisŽ en fin de sŽquence pour signifier le passage ˆ
la suivante et lÕellipse temporelle qui lÕaccompagne.
Dans un cinŽma de poŽsie, plus expŽrimental, le
fondu devient un moyen dÕexpression esthŽtique
qui produit des effets rythmiques et plastiques.

Sombres mŽtaphores

Parfois, comme dans Dead Man, ces deux usages se
conjuguent. Une fois de plus, Jarmusch associe
rigueur du classicisme et libertŽ dÕune Žcriture aux
accents poŽtiques, systŽmatisant lÕemploi des figures
pour en dŽplacer lÕusage. Les sŽquences sont toutes
sŽparŽes par un fondu et une ouverture au noir figu-
rant une ellipse temporelle et / ou un changement
dÕespace. Cette rŽpŽtition du passage par le noir le
fait accŽder ˆ un autre niveau dÕexpression. Les fon-
dus scandent le flux filmique et lui donnent une allure poŽtique. Lorsque la
sŽquence ne comporte quÕun ou deux plans, les plages de noir sont si rappro-
chŽes quÕelles paraissent constituer lÕordinaire du film, les images devenant
fragments de visible arrachŽs ˆ lÕobscuritŽ premi•re. On qualifie souvent dÕÏuvre
au noir la poŽsie apocalyptique de William Blake, on pourrait en dire autant de
Dead Man. Ce noir joue comme mŽtaphore de la  perte de conscience. Dans 
le train, le sommeil de Blake fragmente sa vision et produit une succession 

dÕellipses qui accŽl•rent le trajet. Plusieurs sŽquences commencent par le 
rŽveil de Blake, lÕouverture au noir accompagnant ou prŽcŽdant de peu celle de
ses yeux. Mais la forme privilŽgiŽe dÕabsence au monde, dans Dead Man, est Žvi-
demment la mort. ScandŽ par les plages de noir, cÕest tout le film qui, comme

lÕexistence en sursis de Blake, semble ˆ la fois gagnŽ
sur et par la mort Ð  constamment rongŽ par elle,
menacŽ dÕun obscurcissement final. Le magnifique
fondu au noir qui engloutit le visage de Thel est,
comme le veut la prude convention hollywoodienne,
ellipse de lÕacte sexuel, mais aussi signe avant-coureur
de son dŽc•s imminent. A plusieurs reprises, le dia-
logue joue de ce rapport mŽtaphorique entre noir et
perte de conscience. Quand les soldats anglais lÕas-
somm•rent, Ç everything went dark È, dit Nobody, et
cÕest un fondu au blanc qui, pour une fois, suit cette
phrase. Le tueur bavard se rŽjouit ˆ voix haute du fait
que la tombŽe de la nuit ne soit pas aussi soudaine que
lÕextinction dÕune bougie. Pour le dŽmentir et annon-
cer sa mort prochaine, Jarmush clot son bavardage
dÕun fondu au noir. Second trait dÕironie, il fait
entendre le coup de feu par lequel Cole Wilson le fait
taire dŽfinitivement sur le noir dÕun autre fondu. 
Le fondu peut aussi •tre per•u comme la propagation
dÕune zone ou dÕune tache noire prŽsente dans 

lÕimage. Dans Dead Man, Jarmusch joue de cet effet en lÕassociant ˆ lÕalchimie du
sang et de lÕencre (cf. Parti pris). Le fondu au noir qui suit lÕassassinat par Cole
de son jeune coll•gue prolonge lÕŽlargissement de la tache noire de son sang dans
la flaque dÕeau.
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Le fondu au noir

A t e l i e r 4
Fondus vers la mort
Le fondu au noir est une figure de la
mort au travail. Un dernier fondu cl™t le
film sur lÕultime soupir de Blake. Les
Žl•ves peuvent repŽrer les signes avant-
coureurs de cette conclusion, suivre le fil
de lÕopŽration de montage qui associe
fondu au noir et image de Blake les yeux
fermŽs, endormi ou Žvanoui. Cette opŽ-
ration est dÕabord rŽpŽtŽe plusieurs fois
dans le voyage en train (Chapitre 1).
Chapitre 4 : Blake est rŽveillŽ par le cou-
teau de Nobody, par deux fois un fondu
succ•de ˆ un gros plan de son visage
souffrant, puis prŽc•de un m•me gros
plan. DŽbut du chapitre 5 : entre deux
fondus, Blake ne fait quÕouvrir les yeux.
Chapitre 9 : Apr•s un fondu, Blake se
rŽveille, puis Nobody voit le squelette
se substituer ̂  son visage. Chapitre 10 :
fondu apr•s le plan de Blake allongŽ les
yeux fermŽs pr•s du faon, fondu avant
que Nobody ne rŽveille Blake en rŽcitant
un proverbe de son homonyme. Chapitre
12 : deux gros plans de Blake endormi
dans le cano‘, de part et dÕautre dÕun
fondu. Chapitre 13 : par deux fois, un
fondu suit lÕŽvanouissement de Blake.
Premier plan du chapitre 14 : Blake
endormi sur la plage ; il ouvre les yeux,
puis les ferme, ultime fondu avant le
grand dŽpart. 

POINT TECHNIQUE



La meilleure fa•on pour Jarmusch de tourner le dos ˆ cent ans de
reprŽsentation mensong•re des Indiens fut dÕentreprendre des
recherches approfondies, et de sÕappliquer ˆ reconstituer le plus fid•-
lement possible lÕunivers des indig•nes de la c™te Nord-Ouest des
Etats-Unis. Le village auquel Nobody conduit Blake est une copie
fid•le dÕun village makah. SŽdentaires, dispensŽes de longues cam-
pagnes de chasse par le fumage du saumon, ces tribus avaient dŽve-
loppŽ une culture tr•s ŽlaborŽe : mythologie, sculpture, architecture.
Prenant comme mod•le des maisons traditionnelles prŽservŽes et
dÕanciennes photographies, employant des artistes makah pour pro-
duire des Ïuvres dÕart sur place, dŽcorant le plateau de vraies pi•ces
de musŽe, engageant un conseiller culturel des Premi•res Nations pour
certifier que le dŽcor Žtait bien Ç indien È, Jarmusch sÕest assurŽ une
fidŽlitŽ historique presque unique dans lÕhistoire du western. Seul lÕeth-
nographe Edward S. Curtis avait visŽ et atteint un tel degrŽ dÕauthen-
ticitŽ dans son film In the war of the Head Hunters(1923), qui mettait
en sc•ne les Kwakiutl, une tribu voisine des Makah. La porte de la mai-
son en bec de corbeau qui sÕouvre toute seule nÕest pas une hallucina-
tion de Blake moribond, mais un dŽtail vŽridique : ces tribus avaient
mis au point des syst•mes de poulies qui permettaient de tels effets.
Quand Nobody et les anciens discutent du cas de Blake, ils parlent 
un parfait Makah. 
Pour autant, Dead Manest loin de se rŽsumer ˆ un projet de recons-
titution authentique. Ce vŽrisme culturel nÕest que le fond sur lequel
Jarmusch a pratiquŽ un mŽtissage de rŽfŽrences plus personnelles et
contemporaines, installant le film dans une temporalitŽ complexe. Les
deux sources principales de ce mŽtissage sont la poŽsie de William
Blake et la culture rock. 
La poŽsie de Blake est dÕabord prŽsente par citations directes dans la
bouche de Nobody. Chapitre 4 : Ç Every night and every morn / Some
to misery are born / Every morn and every night / Some are born to sweet

delight / Some are born to sweet delight / Some are born to endless night È
(Auguries of Innocence). Chapitre 5 : Ç The eagle never lost so much time
as when he submitted to learn of the crow È. Chapitre 10 : Ç Drive your
cart and your plough over the bones of the dead È. Ces deux derni•res cita-
tions sont extraites des Proverbes de lÕEnfer. Autre citation directe, le prŽ-
nom de la jeune fille tuŽe par Charlie, Thel. Dans le Livre de Thel, Blake
met en sc•ne une jeune fille prenant conscience de la mort. Blake est
Žgalement prŽsent par lÕinstauration dÕun climat, de visions qui rap-
pellent fortement son univers : vision apocalyptique de la ville de
Machine, omniprŽsence de la mort, des squelettes (cf. Parti pris).
Fan et ex-musicien de rock, Jarmusch a dissŽminŽ dans le film des rŽfŽ-
rences anachroniques ˆ cette forme de sous-culture, contrepoint ˆ la
poŽsie de Blake. Celles-ci sont introduites ˆ la faveur dÕun jeu avec les
noms des personnages. La combinaison de Ç Cole Wilson È et Ç Johnny
Pickett È donne Wilson Pickett, chanteur noir de soul music. Le premier
shŽrif a hŽritŽ son prŽnom de Lee Hazelwood, rocker amŽricain.
CombinŽ avec celui de son partenaire, cela donne Ç Lee Marvin È. 

Le surnom de Nobody, Ç Celui qui parle fort sans rien dire È est une
rŽfŽrence ˆ une chanson de James Brown, TalkinÕLoud and
SayinÕNothing. La rŽplique Ç My Name is Nobody È est tirŽe dÕun texte
du chanteur country Conway Twitty. Enfin, la prŽsence dÕIggy Pop est
une intrusion en chair et en os de la contre-culture rock dans le pay-
sage du western.
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VŽritŽ historique 
et mŽtissage anachronique 

PROLONGEMENT PƒDAGOGIQUE



Critique au Chicago Readeret collaborateur rŽgulier de la revue Trafic,
Jonathan Rosenbaum a suivi de pr•s la carri•re de Jarmusch. A la sor-
tie de Dead Man, il fut un des rares critiques amŽricains ˆ dŽfendre
le film, dans un tr•s long article intitulŽ Ç Acid Western È.
Rosenbaum a forgŽ lÕexpression Ç western sous acide È pour dŽsigner
Ç les westerns rŽvisionnistes qui rŽinterpr•tent lÕhistoire amŽricaine pour
donner une place ˆ des visions liŽes au peyotl et ˆ dÕautres expŽriences hal-
lucinatoires, en particulier les trips au LSD. ÈSelon lui, Ç Dead Man est
lÕaccomplissement longtemps diffŽrŽ Èdu Ç western sous acide È. Dans
cet extrait, Rosenbaum explique par ailleurs que lÕŽcart de Dead Man
par rapport ˆ la norme du genre ne se limite pas ˆ lÕhŽritage de la
contre-culture. La subversion de Jarmusch suit deux mŽthodes oppo-
sŽes. La premi•re rel•ve dÕun souci de rŽalisme historique, qui suffit
ˆ renverser les clichŽs : exactitude des v•tements, cruditŽ et sauvagerie
de la reprŽsentation de la ville, fid•le ˆ la vŽritŽ de lÕŽpoque. Jarmusch
reprend ce que Rosenbaum appelle Ç les ŽlŽments traditionnels Èdu
western pour les retourner en modifiant les dŽtails dans le sens dÕune
plus grande authenticitŽ. LÕautre mŽthode tourne en dŽrision les
normes du western en recourant ˆ lÕonirisme poŽtique. Rosenbaum
qualifie de Ç fantaisistes ÈlÕŽclair qui illumine Nobody et la mort
accidentelle du personnage interprŽtŽ par Iggy Pop. Cette Ç fantaisie È
colore dÕautres sŽquences, notamment les duels : mort du fils
Dickinson, des deux shŽrifs, duel final entre Nobody et Cole Wilson.
La reprŽsentation de la mort violente dans Dead MannÕa rien de rŽa-
liste, elle est rendue dŽrisoire par la chorŽgraphie burlesque des
gestes et de la chute des corps. RŽalisme et onirisme poŽtique : pour
nuancer lÕanalyse de Rosenbaum, on notera que lÕaccord de ces deux
attitudes opposŽes caractŽrise certes le Ç rŽvisionnisme È de Dead Man,
mais donne surtout au film sa profondeur autonome, qui interdit dÕen
limiter la portŽe ˆ une simple subversion du genre. 
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EXTRAIT
Une partie de la satisfaction quÕoffre le western en gŽnŽral tient
ˆ la rŽcurrence dÕun univers reconnaissable et ŽlaborŽ. Dead
Man fait sans cesse allusion ˆ cet univers sans jamais sÕy
conformer totalement. Une pulsion rŽvisionniste y est ̂  lÕÏuvre
qui tient absolument ˆ repenser presque tous les accessoires
et toutes les images clŽs du genre, principalement (sinon uni-
quement) par le dŽploiement dÕune critique historique per-
manente. Dans le train, par exemple, les belles nippes de
Blake, la cravate et le reste, ont quelque chose de franchement
comique, mais peu, sinon aucun, des costumes portŽs par les
figurants ne ressemblent aux v•tements habituellement portŽs
dans les westerns. De m•me, ce que Blake, terrifiŽ, voit en pre-
mier de la rue principale de Machine est assez ŽloignŽ de ce
que lÕon montre gŽnŽralement dans ce genre de films (dans
combien de rues principales de westerns voit-on des chevaux
en train dÕuriner ou des fellations ?). [É] On pourrait ainsi pas-
ser en revue tout le film en faisant le compte des diffŽrentes
fa•ons dont les dŽtails, petits ou grands, perturbent les normes
du genre. NŽanmoins, les subversions de Jarmusch ne se
conforment pas toutes ̂  un mod•le historique plus rŽaliste du
western. Certaines Ð comme lÕŽclair qui illumine le ciel au
moment o• Nobody tranche la gorge de Big George
Drakoulios, ou la fa•on dont son fusil part accidentellement et
tue Ç Sally È Jenko lÕinstant dÕapr•s Ð sont purement fantai-
sistes. Mais presque toutes suivent un m•me schŽma consistant
ˆ combiner ŽlŽments traditionnels et dŽtails subversifs, comme

si Jarmusch voulait donner une version du western classique
sous une forme plus ou moins cauchemardesque.

Jonathan Rosenbaum, Chicago Reader , 28 juin 1996, repris
et traduit dans J. Rosenbaum, Dead Man, Paris, Editions de la
Transparence, 2005, p. 65-66.

ÒAcid westernÓ

LECTURE CRITIQUE



PASSAGES DU CINƒMA

De Tom Waits acteur de Down By Lawau rap Žcrit par RZA pour la
bande originale de Ghost Dog, le rock innerve le cinŽma de Jim
Jarmusch. La collaboration de Neil Young pour la bande originale de
Dead Manva bien au-delˆ de la commande passŽe par un cinŽaste ˆ
un musicien quÕil admire. Si les deux hommes pratiquent leur art avec
la m•me indŽpendance farouche, leurs univers sont a priori tr•s Žloi-
gnŽs. QuÕest-ce qui peut rapprocher la modernitŽ new-yorkaise de
Jarmusch du folk-rock sauvage et primitif de Neil Young ? Le dŽtour
de Jarmusch par lÕOuest et la culture indienne va permettre leur ren-
contre. Ce sera aussi celle des deux modes dÕexpression artistique que
sont le rock et le cinŽma, et un exemple unique de leur contamina-
tion rŽciproque. 

Improvisation en direct

Jarmusch dit avoir Žcrit le scŽnario de Dead Manen Žcoutant les
disques de Neil Young. La cŽlŽbration nostalgique de la culture amŽ-
rindienne et la dŽploration du massacre des Indiens sont des th•mes
rŽcurrents chez le musicien. Cette Žcoute a-t-elle influencŽ lÕŽcriture ?
Certaines visions morbides du film, notamment celle du village dŽvas-
tŽ au bord du fleuve, rappellent fortement des chansons comme
Cortez the Killer (Zuma, 1975) ou Pocahontas(Rust never sleeps, 1979).
Jarmusch a rencontrŽ Young pendant le tournage, lui a ensuite mon-
trŽ un premier montage, qui a suffisamment sŽduit le musicien pour
quÕil accepte la collaboration. Il choisit une mŽthode de composition
fid•le ˆ sa rŽputation de puriste. La plupart des albums de Young sont
enregistrŽs dans les conditions du live: les musiciens jouent ensemble,
chaque morceau est constituŽ dÕune prise unique, tr•s peu arrangŽe
en post-production. Pour composer la musique du film, Young recrŽe
les m•mes conditions dÕurgence. Il raconte :
Ç CÕest la premi•re fois que je compose une bande originale, car jÕai toujours

pensŽ quÕil sÕagissait de sÕasseoir pour compter le nombre de secondes de
chaque sc•ne, puis dÕŽcrire une musique qui sÕadapte parfaitement en
termes de durŽe. Je ne peux rien imaginer de plus ennuyeux. JÕai donc pro-
cŽdŽ autrement. JÕai fait projeter le film sur des Žcrans tŽlŽ, jÕavais environ
vingt Žcrans, des grands, des petits, des tŽlŽs portables et des Žcrans larges,
le tout pendait du ciel et formait un cercle autour de moi. Mes instruments
Žtaient disposŽs ˆ lÕintŽrieur du cercle, assez proches pour que je puisse pas-
ser de lÕun ˆ lÕautre. Ils Žtaient tous branchŽs, les niveaux rŽglŽs, tout Žtait
enregistrŽ. Le film a commencŽ, jÕai commencŽ ˆ jouer. JÕai regardŽ le film
en entier, jÕai jouŽ en direct du dŽbut ˆ la fin. Je posais ma guitare, mar-
chais vers le piano et jouais le piano du bar quand il y avait une sc•ne de
bar. A la fin de cette sc•ne, je quittais le piano et jouais de lÕorgue pour une
autre sc•ne, puis je reprenais ma guitare Žlectrique et en sortais mes sons
distordus pour accompagner ce qui se passait dans le film. Ce fut une
expŽrience en temps rŽel. JÕai fait deux prises compl•tes, lÕune tr•s tendre,
lÕautre plus rythmique et agressive, et jÕai assemblŽ des parties de chaque
prise dans la bande finale.È
Auparavant, il avait demandŽ ˆ Jarmusch une liste approximative
des endroits o• celui-ci voulait de la musique. Pendant les prises, il
laissa dŽfiler le film en entier et en continu, sans jamais demander dÕar-
r•t ou de retour en arri•re. Ainsi, la commande de Jarmusch fut pour
lui lÕoccasion dÕune expŽrience de crŽation singuli•re, dÕimprovisation
guidŽe par le rythme du cinŽma et ses affects propres. Comme le dit
Jarmusch,Ç la bande originale est devenue lÕenregistrement de ses Žmo-
tions devant le film È. Le cinŽaste voit en Young un shaman indien, et
tous deux comparent le choix de jouer live pendant la projection ˆ
lÕaccompagnement musical dÕun film muet. 
Lors du prŽmixage, Young et Jarmusch tent•rent de dŽplacer certaines
interventions musicales, dÕen intŽgrer dÕautres. Sans succ•s : Ç chaque
morceau Žtait collŽ ˆ lÕendroit sur lequel il lÕavait jouŽ È(Jarmusch).
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Musique sans sourire

Quand tant de musiques de films se contentent de tapisser les images
dÕun fond sonore, celle de Neil Young sÕexpose ˆ la surface, commente
le rŽcit ̂  la mani•re dÕun chÏur grec. Selon Jarmusch, Ç elle porte le film
ˆ un autre niveau, o• sÕentrem•lent lÕesprit de lÕhistoire et la rŽaction Žmo-
tionnelle de Neil ˆ cette histoire È. Son rapport aux images ne se limite
pas ˆ un seul effet. La musique peut annoncer le contenu et la tona-
litŽ dÕune sŽquence, ou la conclure par un point dÕorgue. Parfois, elle
se contente de surligner le geste dÕun personnage. Le critique et thŽo-
ricien du rock Greil Marcus, qui a cŽlŽbrŽ Dead MancommeÇ le plus
beau film de la fin du XXesi•cle È, a fait aussi lÕŽloge de la bande origi-
nale de Neil Young. Il donne un exemple de la mani•re unique dont
la musique est tissŽe ˆ lÕimage. Ç Nobody [É] Žvoque Ç ce Blanc qui tÕa
tuŽ È ; Ç Je ne suis pas mort È, dit Depp. Nobody ne rit pas. La guitare de
Young rŽpond ˆ sa place, de m•me que Nobody rŽp•te ˆ plusieurs reprises
que William Blake Žcrira dŽsormais ses po•mes avec un fusil. ÈIl arrive
que les notes de guitare franchissent la rampe pour participer ˆ la
conversation, sonore ou muette, des personnages.
Marcus Žcrit aussi : Ç Dans un film dont lÕaction se dŽroule il y a plus
dÕun si•cle, la mŽlodie modale, sans accompagnement, que joue la gui-
tare Žlectrique, para”t plus ancienne que tout ce que lÕon voit ˆ
lÕŽcran. È Semblant remonter dÕun passŽ oubliŽ, la guitare sÕaccorde
doublement aux fondus au noir. Sombre, distordue, sŽrieuse (Ç Young
ne rit pas non plus,Žcrit Marcus. Sa guitare ne se fend m•me pas dÕun sou-
rire È), elle Žquilibre les notes dÕhumour du rŽcit, lÕenracine dans
une atmosph•re de mort et de destruction. RŽpŽtitive, composŽe de
variations ˆ partir de deux th•mes rŽcurrents, elle impose avec les fon-
dus la scansion rythmique du film, son allure poŽtique, et sa couleur
noire. Le premier th•me, le plus mŽlodique, accompagne la pŽrŽgri-
nation de Blake et Nobody. Le second, destructurŽ et atonal, est asso-
ciŽ aux tueurs et aux images de destruction.

Une collaboration prolongŽe

Ç Music from and inspired by the motion picture È. Le disque de la bande
originale de Dead Manest une Ïuvre ˆ part enti•re, indŽpendante du
film, et un des projets les plus expŽrimentaux de Neil Young. Il a
montŽ des fragments de Dead Man, musique, dialogues et sons, avec
un vaste matŽriel extŽrieur au film : chutes de la musique enregistrŽe,
po•mes de Blake rŽcitŽs par Johnny Depp ˆ la demande de Young,
bruits de pluie, de vent, de voitures passant sur une autoroute. Tous
ces ŽlŽments sont collŽs ensemble selon la mŽthode des cut-ups de
Burroughs. Il faut lÕentendre comme une autre version de Dead Man,
une r•verie contemporaine ŽchappŽe de la fiction de Jarmusch. Dead
Manse dŽcline donc en un film et un disque, deux Ïuvres jumelles
nŽes de la rencontre de deux artistes, de deux univers.
Leur collaboration ne sÕest pas arr•tŽe lˆ. LÕannŽe suivante, Jarmusch
a rŽalisŽ le clip deBig Time, le titre qui ouvre lÕalbum suivant de Young
(Broken Arrow, 1996). Satisfait du rŽsultat, Young a demandŽ ˆ
Jarmusch de filmer sa prochaine tournŽe. M•lant dÕanciennes prises

de vue conservŽes par le musicien aux images tournŽes en super-8 et
en vidŽo par Jarmusch, le documentaire Year of the Horse(1997) fait
suite ̂  Dead Mandans la filmographie du cinŽaste. Enfin, de m•me que
Jarmusch a jouŽ dans un groupe de rock, Young est aussi cinŽaste,
auteur de documentaires, dÕun film rŽalisŽ ˆ partir dÕune de ses tour-
nŽes (Rust Never Sleeps, 1979), et dÕun long-mŽtrage de fiction,
Greendale(2004). Selon lÕaveu-m•me de Neil Young, Greendalea
profitŽ de lÕexpŽrience de Dead Man. Le rapport des images ˆ la
bande-son fait Žgalement signe vers le cinŽma muet. Mais la gen•se
fut inverse de celle de Dead Man: le film a ŽtŽ rŽalisŽ ˆ partir dÕune
succession de chansons prŽexistantes, Žcrites par Young comme un
rŽcit lacunaire. La bande-image devient lÕaccompagnement de la
bande-son, qui passe au premier plan. Le making-off de Greendale
montre Neil Young enregistrant les chansons du film. Une grande
affiche de Dead Manest accrochŽe au mur du studio, dans son dos. 
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