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Mis au placard par la direction de la C.I.A., I'analyste Osbourne Cox décide
d’écrire ses mémoires. Mais le CD qui contient I'ébauche de son travail tombe
accidentellement entre les mains de Linda Litzke et Chad Feldheimer, modestes
employés d'un club de fitness de Washington D.C. Voyant la possibilité de tirer
un bénéfice financier de ce hasard, les deux collegues contactent Cox qui refuse
de céder a leur naive tentative de chantage. La femme de ce dernier, qui entre-
tient une relation avec Harry Pfarrer, ex-policier paranoiaque et séducteur
habitué des sites Internet de rencontres, a pour sa part décidé de divorcer. La
suite du film, mélant intrigue d’espionnage et mésaventures conjugales alliera
quiproquos et rebondissements qui placeront chacun des personnages face a
son destin. Film choral, fausse comédie d’espionnage et vraie valse de pantins,
Burn After Reading met sa prestigieuse distribution et son sens du grotesque
au service d'un jeu de massacre qui démasque les faux-semblants de 'Ameérique
contemporaine.

Interprétation

Harry Pfarrer : George Clooney
Linda Litzke : Frances McDormand
Chad Feldheimer : Brad Pitt
Osbourne Cox : John Malkovich
Katie Cox : Tilda Swinton

FRERES DE SANG

Vainqueurs de la Palme d’or au Festival de Cannes pour Barton Fink en 1991,
Joel et Ethan Coen comptent parmi les freres les plus célebres du cinéma.
Tous deux partagent de maniere informelle les roles de cinéaste, de scénariste
ou encore de monteur, sous le pseudonyme commun de Roderick Jaynes.
Leur univers est fixé des leur premier coup d’éclat, Sang pour sang (1984),
polar déterminé par un sens de I'absurde et un cynisme qui seront la marque
de tous leurs films. Malgré I'hétérogénéité de leur filmographie, ott se mélent
thrillers, comédies, westerns, films en costumes et films noirs, la signature des
auteurs est reconnaissable entre toutes : leurs récits et leurs mises en sceéne,
d’'une grande virtuosité, jouent avec lhistoire du cinéma classique, tout en
décrivant férocement la population de la classe moyenne des Etats-Unis et le
mythe du mode de vie américain, cet « American way of life », qu’ils se refu-
sent a valoriser. Cest donc logiquement que les films des freres Coen, fondés
sur 'humour noir, ressemblent souvent a des fables qui brossent le portrait
meélancolique d'une Amérique qui n’en finit pas de mourir et de se réinven-
ter, comme en témoignent No Country for Old Men (2007) ou A Serious Man
(2009). Le souci du détail, l'art de la caricature, le recours a 'absurde font
d’eux de véritables auteurs. Suffisamment célebres pour s'offrir les services
des plus grands acteurs, ils continuent a travailler selon un véritable « esprit
de famille ». On retrouve ainsi aux génériques des Coen nombre de techni-
ciens et de comédiens — comme Frances McDormand — dont la fidélité contri-
bue a la légende de leur duo singulier.

Richard Kind et Michael Stuhlbarg dans A Serious Man — Focus Features/
Coll.Cahiers du cinéma.

STARS ET HASARD

Sous quels angles l'affiche présente-t-elle le film ? On remarquera d’abord l'aspect agres-
sif du visuel : le titre, en jaune, ressort avec force d’'un fond rouge envahissant. Cune des
composantes essentielles du film — son casting impressionnant — est mise en valeur par
I'encadrement des photos. Outres les poses des acteurs qui semblent saisis dans le vif de
l'action, cette succession de portraits en mouvement renvoie d’abord a I'aspect choral d'un
film ou, les intrigues s’entrecroisant, chacun partage la vedette avec les autres. Mais sur-
tout, cet alignement fait ressembler les portraits a des cartes a jouer : les personnages ne

sont-ils pas d’abord des marionnettes entre les mains du hasard ? Enfin, les ombres chinoises
qui se découpent dans la partie basse imposent une touche de mystere et donnent des BURN
indications concernant le genre du film. Hache, revolver et CD semblent promettre 198 PR D€ 8. T ETNN (080 AFTER

anglais volontairement énigmatique.
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action, suspense et mystere au spectateur, ce que renforce le refus de traduire un titre RE RDINE
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ENTRE CARICATURE ET MISE A NU

« Lintelligence est relative » : cette formule qui apparait sur l'affiche du film
résume un des enjeux de Burn After Reading. 1l s’agit d’'un jeu de mots ironi-
sant sur un des termes qui se cachent derriere appellation C.I.A. (« Central
Intelligence Agency »). Tout au long du film, le mot « intelligence », qui
désigne en anglais les services du Renseignement — donc l'espionnage — est
mis a mal par la bétise et l'idiotie généralisées des personnages. Cette caracté-
ristique commune aux personnages masculins est un véritable motif comique :
Harry, Chad et Osbourne sont figurés comme les bouffons d'un film qui les
promene d'une situation loufoque a une autre. Le film joue de cette bétise
envahissante en recourant a deux effets de décalage dans la direction d’acteurs.
Le premier est celui de l'exagération et de la caricature : Brad Pitt surjoue un
attardé branché, George Clooney multiplie les grimaces et John Malkovich
peste d'un bout a l'autre du film dans un torrent d’insultes. Les trois acteurs
célebres, montrés sous un jour inattendu, jouent « a contre-emploi ». Lautre
effet comique repose au contraire sur un procédé de mise a nu qui touche
plutot les personnages féminins. Tilda Swinton est filmée de maniere tres natu-
relle tandis que Frances McDormand interprete une célibataire obsédée par
ses défauts physiques. Entre caricature et dépouillement, les Coen ne se privent
d’aucun moyen pour bousculer les habitudes du spectateur.

TOILES DE FOND

Loeuvre des Coen s'est toujours efforcée de séloigner des clichés hollywoodiens.
Avec Burn After Reading, les cinéastes réalisent une satire de film d’espionnage
avec pour toile de fond la capitale fédérale Washington D.C : on y apercoit de
nombreuses institutions politiques américaines et le film reconstitue les inté-
rieurs du quartier général de la C.LA. Ce cadre évoque un genre avec lequel
Hitchcock avait lui-méme pris ses distances des La Mort aux trousses (1959)
et qui a porté de grands films des années 70 comme La Lettre du Kremlin de
John Huston (1970) ou Les Trois Jours du Condor de Sydney Pollack (1975).
Devenu élément constitutif du genre, le theme de la Guerre froide jouait sur
les angoisses géopolitiques qui secouaient alors le monde. Osbourne Cox,
ancien spécialiste mis hors jeu, évoque avec son pere ce qu'est devenue selon
lui la C.ILA. apres cette période : une instance absurde ou la bureaucratie a
remplacé le gout des missions sur le terrain. Avec sa vision cynique des ser-
vices secrets et son ambassade de Russie de pacotille, le film apparait ainsi
comme une satire de son époque, faisant probablement écho aux scandales
qui ont éclaté dans 'administration Bush dans la foulée du 11-Septembre et
de l'intervention en Irak.

TRISTES PORTRAITS
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Chumour est souvent noir dans I'ceuvre des Coen et Burn After Reading n’échappe pas a cette regle. Y participe une utilisation tres
particuliere des acteurs vedettes qui consentent a interpréter, a contre-emploi, des roles peu glamour qui ne les mettent que rare-
ment en valeur. Tilda Swinton et son masque démaquillant, John Malkovich qui passe son temps en pantoufles devant la télévision
ou Frances McDormand scrutée par son chirurgien esthétique en sont pour leurs frais : tonalités blafardes de la lumiere naturelle,
cadrages frontaux et accentuation des détails, soulignant les défauts physiques des personnages, brossent un tableau féroce mais terri-
blement drole de 'Américain moyen.



Grand coup de théatre du film, la séquence de l'assassinat de Chad par Harry donne le signal du jeu de massacre et du basculement dans la
folie. La séquence, a mi-chemin entre la comédie, le gore et le film d’action, révele une nouvelle fois I'incroyable virtuosité des freres Coen.
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